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Carl Valentin Holten. 
Af H. O. G. Ellinger. 


D. »gamle Holten« kort før afvigte Sommerferie havde 
holdt sin sidste Forelæsning, tog han Afsked med sine Til- 
hørere og sluttede med at sige til de Unge: Nu gaar De 
bort for at leve, jeg for at dø — Ingen, vel mindst han 
selv, tænkte den Gang, at disse Ord skulde blive saa bog- 
stavelig sande, at han saa kort Tid efter, at han havde 
nedlagt sin Embedsstav, ogsaa skulde nedlægge sin 
Vandringsstav. Da han døde d. 1. Decbr. f. A., lukkedes 
to kjærlige Øjne, og et varmtfølende, trofast Hjærte stand- 
sede sine Slag, Enhver, der har sét Holten og mindes 
hans Ansigt, vil kjende disse klare, milde Øjne, og Enhver, 
der har kjendt ham nærmere, vil vide at disse Øjne vare 
synlige Vidnesbyrd om et kjærligt Hjærte, et trofast Sinde- 
lag; Enhver, der har kjendt ham, véd, at han for et lille 
Gran af Kjærlighed gav mange Fold igjen. Derfor knyttede 
han ogsaa mange og ædle Mænd til sig ved stærke Baand; 
i de senere Tider stiftede han vel ikke nye Venskaber med 
Ældre, men vedligeholdt Forbindelsen med de faa tilovers- 
blevne fra fordums Dage og modtog paa sit sidste Syge- 
leje mange Tegn paa disses oprigtige Følelser. Det var 
ham altid en sand Glæde at modtage Besøg af Elever i sit 
Hjem; han var dem en faderlig Ven og elskværdig Vært. 

Holten fødtes — »den attende Maj Attenhundredeog- 
atten, og jeg har atten Bogstaver i mit Navn«. Han var 
"yngst Søn af Vare- og Vexelmægler Mathias Holten og 
Ane Sophie Nicoline, født Kramer. Han var en smuk Dreng, 


ikke — som naturlig var ogsaa paa den Tid — alene i 
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Faders og navnlig Moders Øjne, men efter Alles Mening, 
og en glad og fornøjelig Dreng, der aldrig yppede Kiv, 
men grumme gjerne var med til Uglspilstreger. Planter og 
Dyr lagde stort Beslag paa hans Interesse: han samlede 
sig efterhaanden et betydeligt Herbarium og foretog regel- 
mæssige Excursioner i dette Øjemed, og han og hans ældre 
Broder Nicolai (senere Forstraad Holten, med hvem han i 
hele sit Liv stod i et trofast, aldrig svigtende Venskabs- 
forhold) samlede Papegøjer, Skildpadder fra Spanien, en 
Abe fra Ostindien, Perlehøns, Ugler, Duer, Guldfisk etc., 
som de morede sig kongelig med i Drengeaarene, medens 
de boede i Faderens Gaard i Ny Kongensgade og senere 
paa Skodsborg, som Faderen ejede en Række af Aar; 
omgivne af alle disse heterogene dyriske Venner tronede Carl 
og Nicolai midt i Gaarden, nydende deres Frokost med 
Laaget paa en Skarnbøtte til Bord uden i synderlig Grad 
at lade sig anfægte af de Bi-Parfumer, hvormed den nedre 
Del af Bordet krydrede Maaltidet. 

I 1825 sattes Holten i Efterslægtens Skole, hvor ogsaa 
hans tre ældre Brødre gik.:- Skolen var under gamle Fabri- 
cius egentlig ikke nogen absolut mønsterværdig Under- 
visningsanstalt; de fleste Lærere vare kuriøse Originaler, 
saaledes som de kunde haves paa den Tid, og Holten 
havde mange lystige Erindringer fra Skoletiden; han 
mindedes, hvorledes de havde den ene Lærer til Bedste 
efter den anden og lærte at taale nogle ordentlige Prygl. 
Efter Fabricius kom først Theologen Bentzien og derpaa 
Friedenreich, og under dem reformeredes Skolen; der 
vankede vedblivende Lussinger i Hobetal, men der kom 
dygtige Lærere, saa at Disciplene fik en fortrinlig Under- 
visning. Holten var en livlig, opvakt Discipel, bekjendt 
for sit gode Hoved, men egentlig ikke udmærkende sig 
ved nogen særlig Flid; adræt var han paa Legepladsen, 
men den mere ordnede Legemsøvelse i Form af Dans 
(under »Peter Knaldperle,« en Petersen fra Balletten) og 


Gymnastik saavelsom Ridning interesserede ham ikke meget, 


hvorimod han drev det til en høj Grad af Fuldkommenhed 
i Svømning, Han røbede snart et hurtigt Nemme for 
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Mathematik, hvori han undervistes af Dyssel, men kom 
ved sine mathematiske Kundskaber ofte i Collision med 
Regnelæreren, Hr. Bohse,, der regnede paa den aller- 
kunstigste Maade efter udenad lærte Regler, og disse Colli- 
sioner vare af en kostelig Art. 

Holten forlod Skolen i 33 og blev konfirmeret af 
Minter i Holmens Kirke; den Gang stode Konfirmanderne 
op under hele Højtideligheden, og Holten kunde ligefrem 
faa Ondt i Benene ved at tænke paa den Dag. I hin Tid 
regnede det ikke saaledes ned med Gjenstande, passende 
til Konfirmationsgaver, som nuomstunder. Holten fik en 
Psalmebog, et Vandglas og et Lommetørklæde, hvilke Gaver 
han opbevarede til sin Død; men at han seende hen til 
moderne Konfirmationer følte sig højst forurettet ved at 
være født paa et galt Tidspunkt, er let at forstaa, og det 
var derfor ikke mere end billigt, at han ved sit s0aarige 
Jubilæum som Konfirmand af en mindre Kreds af ældre og 
yngre Venner blev indbudt til en Fest og dér blev holdt 
skadesløs med »Gaver, passende til Konfirmationen«. 

Ved som Dreng at tilbringe mange ledige Timer i 
Gamst & Lunds Smede- og Jernstøberværksteder havde 
Holten faaet Lyst til Smedehaandværket, og efter sin Kon- 
firmation blev han derfor sat i Lære hos den for kort Tid 
siden afdøde Wirden i Frederiksværk. Han opholdt sig 
her i 4 Aar og gjorde Svendestykke (en lang Jærnlænke, 
som han stadig opbevarede); hos Gehejmeraad Hall paa 
Ny Bakkegaard hænger der en Dørklokke, som skriver sig 
fra den Tid, og som bærer Inskriptionen C. V. Holten 
1834. I Frederiksværk stiftede han Bekjendtskab med 
senere Postinspektør E. Castberg, og de to vare indtil den 
sidstes Død f. A. hinanden kjære og trofaste Omgangsvenner. 

Holten studerede saa paa den polytekniske Lære- 
anstalt, ved hvilken han tog Examen i Mechanik 1841 med 
første Karakter. Det er bekjendt, hvorledes Hans Christian 
Ørsted hurtig opdagede den unge Holtens fremragende 
Evner, hans hurtige Nemme og klare Tankegang; derfor 
knyttede han tidlig Holten til sig, gjorde ham til sin Ama- 
nuensis, og som saadan assisterede Holten i mange Aar 
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4 
Ørsted ved dennes forskjelligartede physiske Forsøg; hans 
praktiske Hoved og Fingerfærdighed kom ham udmærket 
til Nytte her som ogsaa under hans senere lange Embeds- 
virksomhed. 

Holten nærede til sin sidste Stund den dybeste Høj- 
agtelse og den sønligste Hengivenhed for Ørsted, Denne 
var jo en sjælden sand, højsindet og ædel Natur, og som 
denne fængslede alle Andre, bandt den ogsaa Holten til 
sig med et uløseligt Baand; dette gjaldt tillige Taknemlig- 
heden for, hvad Holten havde ejet i Ørsted som Lære- 
mester og som en anden Fader. 

»Selskabet for Naturlærens Udbredelse«, der var stiftet 
af Ørsted, lod den Gang holde stadige populære Fore- 
læsninger, ved hvilke Hovedvægten blev lagt paa Experi- 
menter; disse — forøvrigt i Folkemunde og med Urette 
kaldte »Blaaræderforedrag« — bleve holdte af Ørsted med 
Assistance af dygtige polytekniske Kandidater og samlede 
Masser af Tilhørere.. Fremmest blandt disse unge Foredrags- 
holdere og Experimentatorer stod Holten, der begyndte 
denne Gjerning Aaret efter, at han havde taget Examen, 
og efter Ørsteds Død blev Selskabets Formand. 

Holten var en Del Aar Lærer i Mathematik ved Efter- 
slægtens Skole og er mindet fra den Tid som en ligesaa 
dygtig som elskværdig Lærer. — Da en flink Dreng en 
Gang blev examineret af Holten og i sin Fremstilling 
kopierede denne — fortræffeligt efter Holtens Sigende, — 
stod Holten ganske rolig og smilede, saa og hørte, og da 
Drengen var færdig, fik han den Besked: Du er en rar 
Dreng; ug skal Du have, men en paa Kassen er uund- 
gaaelig. — Ved en saadan fuldt ud menneskelig Optræden 
— og det havde Holten i en sjelden Grad — vandt han 
Drengene. 

I 1846 erhvervede Holten Videnskabernes Selskabs 
Sølvmedaille for et Arbejde over Ebbe og Flod ved Band- 
holm. Aaret efter ansattes han for nogle Aar som Docent 
i Mathematik ved den polytekniske Læreanstalt, idet de 
Polyteknikere, som aspirerede til Examen i anvendt Natur- 
videnskab, havde andraget om at faa en Ikke-Specialist 


Bd: 
til Lærer i Mathematik; ikke destomindre bragte denne 
Ansættelse Magister Adolph Steen, der følte sig forbigaaet, 
i Harnisk og fremkaldte nogle heftige Angreb fra dennes 
Side paa Anstaltens Bestyrelse. 

I 1849 blev Holten ansat som Lektor i Physik ved 
Universitetet; da det den Gang var nødvendigt, at en 
Universitetslærer var Student, havde han først maattet 
underkaste sig en »extraordinær Præliminærexamen« ; skjøndt 
denne kaldtes en Kakkelovnsexamen, læste Holten dog til 
den med stor Samvittighedsfuldhed og lærte i den Periode 
et ret anseligt Kvantum Latin, som han bevarede og 
opfriskede senere, saa at han var ikke saa lidt »stiv i 
Latinen«. — Aaret efter blev han beskikket til at holde 
Forelæsninger i mathematisk Physik ved Læreanstalten, og 
efter Ørsteds Død blev han i 1852 Professor; fra 1850 til 
1357 var han tillige Lærer ved den militære Højskole og 
blev i 1857 ansat som Lærer i Physik ved Læreanstalten 
og indtraadte i dennes Bestyrelse. Efter Hummels Død 
1872 beklædte Holten i 11 Aar Posten som Anstaltens 
Direktør. Sidste Sommer trak han sig tilbage fra sin 


Embedsgjerning. 
Holten var — her tales der naturligvis om hans 
Ungdoms- og Manddomsaar — en overordentlig begavet 


Taler; det er nævnt, at han var et skarpt Hoved, der 
forstod at skjelne imellem Væsentligt eller Uvæsentligt, at 
opfatte en Sag hurtig og klart, gjennemtænke den med 
logisk Skarpsindighed og gjengive den for Andre i et 
klart og flydende Sprog; denne Gave havde han som faa 
Andre, og der er ikke mange Universitetslærere, der have 
fængslet deres Tilhørere saaledes som han. Naar den unge 
Lektor, senere Professor, traadte frem for sit Auditorium 
og tog fat med veltalende Ord, et vindende Smil og lidt 
Skjelmeri i Øjnene, skal der have været noget ejendomme- 
ligt Bedaarende, noget æsthetisk Skjønt ved dette Syn. 
De vanskeligste Ting lagde han til Rette med sikker, 
kyndig Haand, han var en fortræffelig Fører igjennem de 
mathematiske Labyrinther og experimenterede med fuldendt 
Applomb; der er neppe Nogen, der har formaaet mere 
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elegant og klart at beskrive et Apparat eller forklare et 
Experiment. Trods alle sine Kundskaber var Holten nem- 
lig i Besiddelse af en velgjørende Umiddelbarhed. Under 
et af sine Photographier har han en Gang skrevet: Den, 
som skal holde et populært Foredrag, maa have Velvillie 
nok mod Tilhørerne til at bortkaste sin Lærdom og lade 
sin Person træde frem, Denne Sætning passede ikke 
alene paa ham som populær Foredragsholder, den 
passede ogsaa, naar han stod overfor stringente, mathe- 
matiske Behandlinger af physiske Problemer. Fremstillingen 
var i fortrinlig Grad baade stringent og objektiv, saa at han 
ikke overlod til Fantasien eller til velvillige Fornemmelser 
at slaa Bro over Vanskelighederne; men dog mærkede man, 
hvorledes han ligesom stod med sin Personlighed ved Siden 
af sine exacte Forestillinger, saa at disse uden at tabe 
noget af det Stringente dog saa at sige bleve rakte Tilhørerne 
paa en mere tilgjængelig Maade. Han havde nemlig selv 
Bevidstheden om de Betænkeligheder, som man kunde finde, 
og de Vanskeligheder, som man kunde staa stille averfor, 
og med sin Umiddelbarhed forsømte han derfor ikke at 
ordne og pointere Foredraget saaledes, at Tilhørerne enten 
ligefrem hørte de Indvendinger fra Holtens Mund, som de 
selv kunde være tilbøjelige til at gjøre, for at han i næste 
Øjeblik kunde rydde dem af Vejen, eller følte sig ved hans 
Holdning og Maade at tale paa varskoede om, at nu kom 
der Noget, hvorpaa man maatte have sin Opmærksomhed 
spændt. Hvad Mange som senere Lærere og Foredrags- 
holdere i denne Henseende umiddelbart have lært af at 
høre Holtens Foredrag, er maaske betydeligt mere, end de 
ret ere sig bevidste, 

Af Holtens mangesidige Begavelse kunde man vente 
sig i ham saavel en Lysets Spreder som en Lysets Tænder; 
hans naturlige, nys omtalte Anlæg førte ham afgjort mere 
i den første Retning end i den sidste, ja, der. har været 
Tider, da han holdt over 20 Foredrag i én Uge, og Følgen 
blev da naturligvis, at Hovedvirksomheden faldt til den Side. 

Som Videnskabsmand var Holten i Besiddelse af et 
meget ædrueligt Blik; man kan maaske sige, at han i sin 


Så 


Forsken var for ædruelig og for lidt gav sig hen til Hypo- 
thesernes Omraade, vurderede deres Betydning vel lavt; 
han var i al sin Gjøren og Laden naturlig, og intet Under 
derfor, at ogsaa dette prægede sig i det videnskabelige 
Arbejde; han stræbte efter at forklare et Fænomen paa den 
simpleste og naturligste Maade. Det er derfor Holtens 
store Fortjeneste, at han har holdt igjen, naar der var Til- 
løb til altfor vidtomfattende Fantasterier, og saadanne have 
naturligvis ikke manglet. 

Hans største videnskabelige Arbejder ere paa Meteoro- 
logiens Omraade. Efter Professor P. Pedersen henlaa der 
en Mængde Optegnelser af meteorologiske Iagttagelser, 
som gik tilbage til 1784, men vare aldeles ubearbejdede. 
Holten tog disse for, lod anstille nye og bearbejdede dette 
uhyre store Stof; Resultaterne findes optagne i Viden- 
skabernes Selskabs Skrifter, af hvilket Selskab Holten blev 
Medlem 1860. Disse og andre Afhandlinger omfatte Middel- 
temperatur og den sandsynligste Temperatur i Kjøbenhavn, 
Vindenes Hyppighed og Styrke sammesteds, selvregistre- 
rende meteorologiske Apparater, Regnforholdene i Nord- 
amerika og Europa, Nordlysets Krone etc. Af Physikens 
forskjellige Dele omfattede han Lyslæren' med størst Inter- 
esse og udgav i 1861 en større »Lysets Naturlære«; for 
en halv Snes Aar siden udgav han i autograferet Form sine 
Forelæsninger over den mekaniske og chemiske Physik. 
Mest bekjendt er dog hans lille Bog »Naturens almindelige 
Love« — »lille Holten« kaldet — der er udkommen i 8 
Oplag (vistnok 12,000 Exemplarer); denne Bog var oprinde- 
lig aldeles ikke skrevet til Skolebrug, men til Belæring for 
dem, der uden Forkundskaber søgte physisk Viden; ikke 
destomindre blev den i stort Omfang benyttet ved Under- 
visning i Skolerne til Præliminærexamen og sprogl.-hist. 
Artium og var i lang Tid alene derom. — I forskjellige 
Tidsskrifter, Almanaker, »Fremtidens« Nytaarsgave har han 
skrevet en Mængde populære, naturvidenskabelige Afhand- 
linger. Da Borddansepidemien rasede i 1852, skrev han 
en opsigtvækkende Artikel i »Fædrelandet«, der slog en 
hel Del koldt Vand i Blodet paa de ophidsede Gemytter. 


 sulillbeneEEE 
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Holtens Oplæring i Smedehaandværket havde indpodet 
ham stor Interesse for mekaniske Problemer og deres Løs- 
ning, og han havde herhjemme neppe mange Lige i Kund- 
skaber i den Retning; blandt hans Papirer findes ogsaa et 
paabegyndt Arbejde om de physiske Instrumenters Theori. 
Han var en Slags Moder til vort første mekaniske Etablisse- 
ment (stiftet af Prof. Jiinger, fortsat af Prof. C. P. Jirgensen), 
interesserede sig levende for Alt, hvad der foregik paa 
Værkstederne, og gav og modtog da ogsaa Belæring derude 
lige til den sidste Tid. Han har selv konstrueret flere 
Apparater og Instrumenter, deriblandt en Regulator til 
Æquatorealinstrumenterne paa Kjøbenhavns og Lunds 
Observatorier. 

Han var aldrig begjærlig efter at knytte sit Navn til 
saadanne Ting, maaske hidrørende fra, at der under Ven- 
skabs Kappe blev taget en Opfindelse fra ham i hans unge 
Dage, Noget, der i lang Tid nagede ham. — Jeg har sét 
ham sidde en hel Time og passiare med en yngre Haand- 
værker, der med en offentlig Understøttelse, Holten havde 
forskaffet ham, havde lagt sig efter Violinmagerkunsten; 
de spurgte og belærte hinanden, og Holten var meget 
glad over, at Haandværkeren til Slut erklærede, at han 
endnu ikke havde talt med Nogen om Violiner, der havde 
spurgt saa fornuftig. 

Men Holtens Ophold paa Frederiksværk havde ogsaa 
sikkert bidraget til hans ejendommelige Evne til at kunne 
tale med den menige Mand paa dennes Maade at tage 
Tingene paa, og saadanne bevarede altid et venligt Minde 
om ham — ja dog maaske med Undtagelse af alle de gale 
Opfindere, det faldt i hans Lod at trækkes med (saaledes 
den Mand, der spurgte, om man, naar Maskinen ikke gik 
efter Naturens Love, saa ikke kunde omgaa disse; eller 
ham, som benyttede Tyngdekraften og en Kraft til, som 
han ikke vilde sige; eller ham, som skjældte Holten ud, 
fordi en Professor i Physik ikke kunde forstaa det, som 
hans 5 Børn fra 5 til 12 Aars Alderen kunde forstaa). — 
Det var let forklarligt, at han efter ved sit Bekjendtskab 
til C. V. Rimestad at være knyttet til »Arbejderforeningen 
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af 1860« hurtig vandt Terræn her, blev optaget i dens 
Bestyrelse og ved Rimestads Død 1879 blev valgt til For- 
eningens Formand. 

I mange Henseender havde Holten Betingelser for at 
overtage denne Stilling: hans varme Interesse for Arbejderne 
og for Foreningens Formaal, ved Oplysning og Dannelse 
at fremme den intellektuelle Udvikling som Forudsætning 
for Forbedring af den materielle, hans personlige Egen- 
skaber og den Yndest, hvori han stod. Men i andre Hen- 
seender laa denne Virksomhed hans Natur dog noget fjærnt; 
han var saaledes fremmed for den parlamentariske For- 
.handlingsform, som han aldeles ikke yndede, men som jo 
er uundværlig; dette at gaa en Modstanders Udtalelser 
efter i Sømmene og gjendrive dem Punkt for Punkt laa 
ikke rigtig for ham, han hældede for meget til den Mening, 
at en Sag altid sejrede ved sit eget Værd; han tog vel 
tungt paa, hvad der kunde komme op ved Generalforsam- 
linger 0. desl., og hans Aands Smidighed svigtede ham 
ofte i saadanne Tilfælde; ikke at tale om, at han vist aldrig 
kunde bekvemme sig til Talemaader som »det ærede Med- 
lem«, »den sidste, meget ærede Taler«; alt det var ham 
frygtelig imod. Generalforsamlinger vare som sagt ikke 
hans Force, men for en meget stor Del laa dette naturlig- 
vis i, at han først kom til Roret som en ældre Mand, og 
dette, som var ham vel bevidst, gjorde jo ogsaa, at han 
længe vægrede sig ved at blive Rimestads Efterfølger. 
Men desto større Anerkjendelse vil der blive ham til Del 
for hans Virksomhed som Formand. Han besad den for 
en Leder af et saadant Samfund fornødne Ro og Overlegen- 
hed i Forening med Hensynsfuldhed og Takt, og da For- 
eningens Existens iforfjor blev truet, ledede han Forsvaret 
med fast Haand, hvorfor ogsaa en stor Del af Æren for, 
at Foreningen gik med Sejr ud af dette Stormløb, tilkommer 
ham. Han bevarede for Foreningen den store Kreds af 
Videnskabsmænd, Forfattere og Kunstnere, der arbejde med 
paa Opgavens Løsning, og han udvidede den paa en Maade, 
som har været særdeles heldig og gavnlig. Han var ofte 
kjed over, at hans Helbred forhindrede ham fra oftere, end 
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det ske kunde, at færdes i Foreningen blandt Medlemmerne; 
naar han var der, mødtes han altid med Glæde og Hen- 
givenhed, og han var inderlig taknemlig for hvert Udslag 
af venlige Følelser, der blev ham til Del i denne Kreds, 
maaske netop mest, naar det kom i Arbejderens brede 
Sprog. — Foreningens 25aarige Jubilæumsfest ledede han 
med Dygtighed og Værdighed; hans Festtale var fortrinlig 
og slog an hos Alle. Han satte en stor Ære i paa denne 
Dag at blive hædret med Fortjenstmedaillen i Guld. Da 
han sidste Sommer trak sig tilbage fra sin Embedsgjerning, 
glædede han sig til at vie sine sidste Kræfter til Foreningens 
Tjeneste og valgte sig en Bolig, fra hvilken han kunde sé 
og let komme over til Foreningen, men snart indfandt Syg- 
dommen sig, for hvilken han hurtig bukkede under. 

I Forbindelse hermed skal det nævnes, at Holten en 
kort Tid var Formand for Industriforeningen og ved Ud- 
stillingen 1872 Formand for Industrimødet. 

Holtens Kundskaber og Interesser vare mangesidige; 
han var saaledes et stort Stykke af en Æsthetiker. Det 
er vel bekjendt, at hans Bibliothek var et af de største 
Privatbibliotheker, og det er vist Faa — ja maaske rene 
Fagmænd undtagne -- der vare saa belæste som han. Bi- 
bliotheket var omtrent ligelig delt imellem videnskabelig 
Literatur og æsthetiske Værker; hvad han i den sidstnævnte 
Henseende har fordøjet, overgaar næsten det Utrolige, og 
Literaturen har i ham mistet en af sine bedste Støtter som 
Kunde. 

Den skandinaviske Literatur, der er frembragt i det 
sidste Aarhundrede, var han vel bevandret i, og hvad der 
Aar efter Aar præsteredes af danske Forfattere, saavel af 
den gamle som af den nye Skole, læste han omtrent Rub 
og Stub med en — det maa vel indrømmes — englelig 
Taalmodighed og Resignation, thi en Bog skulde være 
meget slet, naar den blev lagt hen paa Halvvejen. I den 
ældre Literatur yndede han jo i høj Grad Holberg, med 
hvem han saa at sige følte sig i Slægt, og øste ofte af det 
sprudlende Lune, der er nedlagt i disse Værker; han kunde 
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citere sin Holberg med en sjelden Akkuratesse og i et ikke 
almindeligt Omfang. 

Men ogsaa tysk, engelsk og fransk Literatur kjendte 
han i fuldt Maal, og han havde betydelige Kundskaber i 
disse Sprog, talte f. Ex. Fransk med anerkjendt Elegance. 
Mange fremmede Forfattere havde han grundig studeret, 
fornemlig Shakespeare og Walter Scott; den første af disse 
havde han i en halv Snes forskjellige Udgaver, han skrev 
selv Textkritiker og læste det Meste af, hvad der er skrevet 
om denne Forfatter, saa at Faa kunde tage det op med 
ham i Kundskaber paa dette Omraade. Af engelsk Skjøn- 
literatur har han læst vel mindst et Tusinde Bind, hvad 
der ikke er saa lidt for en Mand, der kun har dette som 
en Bibeskjæftigelse. Fransk var nok hans Yndlingssprog, 
og han var inde i de mest bekjendte Forfatteres Værker 
fra denne Literaturs forskjellige Perioder. Noget Lignende, 
om end i mindre Grad, gjælder den tyske Literatur; Fritz 
Reuter (i Originalsproget naturligvis) var ham en Kilde til 
stor Glæde. 

En fortrinlig Hukommelse var en Vuggegave; det var 
utroligt, hvad han kunde huske fra alle forskjellige Aldere, 
baade af hvad han havde læst og oplevet. De morsomste 
Skoleforskrifter og Børnevers fra Drengeaarene, kuriøse 
Digte og Fortællinger i Massevis kunde komme op i ham, 
og i saa Henseende var han ubetalelig. — Bellmans Sange 
morede ham i særlig Grad, han kunde mange af dem udenad 
med Melodier, og han sang dem med kosteligt, smittende 
Lune. Paa et Naturforskermøde i Stockholm foretoges der 
af Deltagerne en Sejltur paa Dampskib, hvori Kong Carl 
den Isde deltog; de Ombordværende sang en af Bellmans 
Sange i Kor, men standsede ved det sidste Vers, som 
Ingen kunde; Holten tog da sin Hat af, traadte frem for 
Kongen, bukkede dybt og sang det sidste Vers alene. Fra 
den Tid havde han en Ven i Kong Carl. — For et Par 
Aar siden nedskrev han en Masse Fortællinger og Anek- 
doter om Forhold og Personer, han var kommen i Berø- 
ring med, og det blev en ret antagelig Samling — kaldet 
»Kløgt og Daarskab«. 
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En af hans største Passioner var at regne; en utrolig 
Masse Papir har han »regnet op«, og det var de mærk- 
værdigste Sager, han gav sig i Lag med. Medens andre 
Mennesker regne sig en Hovedpine til, kurerede han Hoved- 
pine med at regne, og han havde derfor en stor Færdig- 
hed heri. Han stillede sig Masser af Opgaver i rationel 
Mekanik og differentierede og integrerede Sider fulde; et 
Par andre Exempler skal nævnes. Blandt hans Papirer 
findes et Hefte: Kvadratroden af Tallene fra 1 til 900, ud- 
viklede i Kjædebrøk under en stærk Snue af C. Holten. 
— Det største Tal, der kan skrives med 3 Cifre, er 99? 
(Tallet »Hu!«), og Holten regnede ud, at det skrevet med 
hans smaa Tal vilde naa, jeg tror, fra Kjøbenhavn til Gotha. 
— Han satte sig for at beregne, hvad Sum der vilde være 
fremkommen, hvis Adam havde solgt Æblet for 1 Skilling 
og sat denne paa Rente og Rentes Rente, og hvad hver 
af Adams nulevende Arvinger vilde eje, naar Beløbet blev 
fordelt ligelig; han tænkte sig Beløbet omsat i Guld og 
beregnede Siden i den Tærning, der indeholdt dette Guld, 
omsatte det i Sølvmønt og beregnede Længden af den 
Vognrække, der skulde til for at transportere det, og lagde 
Summen i danske Sølvspecier Side om Side langs Ækvator 
og beregnede Længden af denne Strækning. — Af den 
Slags Kuriositeter havde han mange. 

Holten havde et muntert Sind og et spillende Lune, 
Noget, der kom ham i høj Grad tilgode i hans Forelæs- 
ninger og Foredrag; man fik Lærdommen ned, men paa 
en let og behagelig Maade, saa at den ikke tyngede, og 
dog havde man den; han mente, at Enhver ved Arbejde 
maatte kunne komme dertil, at han kunde holde Forelæs- 
ninger, saaledes som disse bør være, vækkende, fængslende 
ved Siden af stringente, men heri stillede han dog sikkert 
for store Fordringer, om end meget kan naas i den Ret- 
ning, som ikke er givet af Naturens Haand. Holten var 
som skabt til at holde populære Foredrag for Lægfolk, og 
han har ogsaa i den Henseende udført en ikke ringe Gjer- 
ning; han har bl. A, holdt talrige Foredrag i »Fremtiden«, 
»Industriforeningen« og »Arbejderforeningen af 1360+. Ved 
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saadanne Lejligheder var han i sine Manddomsaar rigtig i 
sit Es; som en rask Svømmer springer paa Hovedet ud i 
Vandet, saaledes gav Holten sin Person og sine Kund- 
skaber hen til den lyttende Tilhørerkreds, og de før nævnte 
Gaver og Ejendommeligheder bevirkede, at han indtog en 
høj Rang som Foredragsholder. Saare sjeldent havde han 
nedskrevet sine Foredrag; dog mødte han ingenlunde ufor- 
beredt, han »lavede« sine Foredrag forud, men paa den 
Maade, at han, naar han havde pløjet sine Morgenaviser 
— forresten ikke faa — satte sig med en Cigar hen ved 
Vinduet, saa ud paa Gaden og pustede sindig og regel- 
mæssig Røgskyer ud i Luften; saa forstyrrede man ham 
ikke — ja han kunde selv pludselig afbryde med et: Nej, 
nu har jeg dog aldrig set Mage til Ben! — nu lavede han 
sin Forelæsning, gjennemløb i Tankerne Beregningerne, og 
Foredraget var derfor heller aldrig tynget af Baandet 
imellem Papiret og Talen. 

Han besad som sagt Humør og Vid, hvilket i Forening 
med hans Sandhedskjærlighed og Retsind, hans naturlige 
Væsen og hans Foragt for alt Paataget, alt Skaberi gjorde 
ham afholdt i vide Kredse. At have ham paa Landet i 
en Ferie var en Fest, og mange Timer med ham i en 
mindre, fortrolig Kreds ere uforglemmelige. Som Lejligheds- 
taler var han i sin Tid fortræffelig, han havde brillante 
Ideer og udførte dem med Mesterskab og Sikkerhed, saa 
at de sjeldent forfejlede deres Virkning Ogsaa i fremmede 
Sprog bevægede han sig ret frit, naar han var ude paa de 
Felter; som Exempel skal nævnes, at da han var i Paris i 
1875, altsaa kun kort Tid efter den fransk-tyske Krig, im- 
proviserede han ved Bordet i et Selskab af Lærde til disses 
store Henrykkelse følgende Linier, idet det forudskikkes, 
at biére betyder baade Øl og Ligkiste: 


Le repos et Poulbli des miséres 

Se trouvent dans ces vins généreuæ, 

Mais pour voir le monde bien heureux, 

Il faut voir les Allemands dans leur biéres. 


Han kunde slaa ret godt omkring sig med sit Vid, og 
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Ordene faldt stundom satiriske og skarpe, men dog var 
han i sit Hjærte en mild Dommer, hvad der bedst saas, 
naar det kom an paa Handling, og det var ikke sjeldent. 

I Studenterforeningen og polyteknisk Forening var 
Holten altid en kjær og velkommen Gjæst; da han i sin 
Embedsgjerning stod Polyteknikerne nærmest, fik han og- 
saa mest Berøring med dem i det personlige Forhold. Han 
var ledende Senior i Studenterforeningen i sit Rusaar 1850 
og har gjentagne Gange været Bestyrer i polyteknisk For- 
ening; ved Fester og Juleløjer vare hans Indfald, saavel 
hvad Mængden som hvad Kvaliteten angaar, ubetalelige. 
Han stod saare mange Studerende bi med Raad og Daad, 
og mange af dem, som nu ere i fremragende Stillinger som 
Lærere eller Praktikere, ere ham megen Tak skyldige for 
den faderlige Støtte, han var dem, for den Haand, han 
rakte dem, og som ofte ene og alene bevirkede, at de kom 
over paa den Side, deres Hu stod til; derfor var han og- 
saa meget afholdt og gik paa Læreanstalten i Reglen under 
Navnet »Fatter Holten«. En af hans ældre og fremstaaende 
Disciple har med Hensyn til dette Forhold nylig tilskrevet 
mig saaledes: 

»Professor Holtens Tilgjængelighed er noksom bekjendt, 
og den Betydning, han derigjennem har havt paa de Unge, 
kan vist ikke let skattes for højt. Jeg for mit Vedkom- 
mende betænker mig ikke paa at sige, at han er den iblandt 
Universitetets og Læreanstaltens Lærere, der paa denne 
Maade har havt langt overvejende Indflydelse paa mig, ja 
om hvem jeg kunde sige, at han i videnskabelig Henseende 
har været mig i Faders Sted. Var der et eller andet viden- 
skabeligt Problem, der kom En paatværs, skulde man ikke 
,forgjæves spørge ham tilraads. En Gang, da jeg efter en 
af Forelæsningerne tillod mig at gjøre ham et Spørgsmaal, 
» som.ikke engang henhørte under denne Forelæsning, til- 
bragte han længere Tid med mig i Lærerværelset efter 
Forelæsningen, skjønt denne rimeligvis havde trættet ham, 
for experimentalt at undersøge og vise mig den Sag, jeg 
spurgte om. Og kom man til Holten for at hente et per- 
sonligt Raad med Hensyn til sin Løbebane, drøftede han 
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Sagen med Venlighed og Alvor. To Gange i mine yngre 
Aar stod jeg overfor et afgjørende Valg, og begge Gange 
søgte og fik jeg det afgjørende Raad hos Holten, og det 
viste sig at være Raad, som jeg ikke har fortrudt, jeg 
fulgte. — Naar Minderne om Prof. Holten drage forbi min 
Tanke, saa er der den Mærkelighed ved dem alle, at de 
ere saa ualmindelig levende. Mon det ikke gaar Andre i 
saa Henseende ligesom mig? Hvad jeg har oplevet i hans 
Nærværelse saavelsom hans Ord, staar for mig som Noget, 
der hører den allernærmeste Tid til, medens det dog ligger 
Aar tilbage. Mon ikke det hænger sammen med den Klar- 
hed i Tale og Færd, som var ham saa ejendommelig? — 
Men imellem alle de belærende Ord og tiltalende Minder 
om den Afdøde lyser dog hans velvillige, aabne, hjælp- 
somme og tilgængelige Færd frem, for hvilken vistnok 
mangfoldige Andre end jeg altid vil staa i dyb Taknemlig- 
hedsgjæld til hans Minde.« — 

Holten var en af de 30 Mænd, der i 1865 stiftede For- 
eningen »Fremtiden«; han fik strax Sæde i dens Bestyrelse 
og var hele Tiden Viceformand, ligesom han stadig var 
Medlem af de Udvalg, der bedømte de til Bortlodningen 
indsendte Arbejder (Malerier og Billedhuggerarbejder, lite- 
rære og musikalske Produktioner), hvortil hans Smag og 
æsthetiske Sans gjorde ham selvskreven. Som før nævnt 
har »Nytaarsgaven« indeholdt en Del Afhandlinger fra hans 
Haand ogsaa udenfor det videnskabelige Omraade, saaledes 
en sand og smuk Karakteristik af Julie Sødring og en for- 
nøjelig Fortælling med Forfattermærket: Jeronimus Knag- 
holt. — I Forbindelse hermed skal det nævnes, at Holten 
i en Piece om Iste Udgave af Erslevs Geografi har leveret 
et meget godt Middel imod Melankoli. 

Efter Ørsted havde Holten taget i Arv Sansen for 
Sprogets Renhed, hvad der ogsaa hang sammen med hans 
æsthestiske Interesser, og i saa Henseende var han altid 
paa Post, kæmpede aarle og silde. — Endvidere havde 
han en ikke ringe dramatisk Sans, og deri lignede han sin 
mangeaarige Ven og Kollega, Professor Adolph Steen. 
Endskjønt disse To, der saa længe fulgtes ad Side om 
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Side i deres Virksomhed, paa mange Punkter vare højst 
forskjellige Naturer, var der dog meget fælles hos dem i 
Syn paa Forhold og Opfattelse af Karakterer. Deres dra- 
matiske Sans gjorde jo, at de, selv efter at de vare komne 
op i Treserne, meget gjerne betraadte Brædderne; de 
have spillet Komedie sammen saavel i »Fremtiden« paa 
Folketheatret som i polyteknisk Forening paa Hoftheatret, 
og det for ikke mange Aar siden, 

Skjønt Holten ejede Betingelserne for at blive en ypper- 
lig Ægtemand, nøjedes han dog med at blive Pebersvend. 
Hentydninger hertil besvarede han i Spøg med, at det jo 
som bekjendt var længe siden, Pjerrot havde opdaget Kvin- 
dernes Trædskhed, men ellers sagde han om den Ting: 
Har jeg end ikke naaet den største Lykke, saa er jeg dog 
langtfra at høre til de Ulykkeligste! 

Holten elskede sit Fædreland med Varme og Inder- 
lighed, han var en dygtig og afholdt Lærer for Ung- 
dommen og var for dem, han stod nær, en trofast Ven, 
paa hvis Ord og Hjærte man kunde stole. Da alle hans 
ypperlige Egenskaber som Menneske naturligvis kom 
stærkest frem i den snævrere Kreds, han til daglig levede i, 
bliver Savnet af ham og hans noble, ridderlige Karakter 
Ogsaa størst der, 


EET er 


Nyaarsstemninger. 
Af Ernst v. d. Recke. 


I 


Mæ Aarets Livssecunder 
Med Hast mod Enden ile, 
Jeg sidder endnu vaagen 
Og kan ej gaae til Hvile. 


Det er, som man en gammel 
Bekjendt Farvel skal sige, 
Og fra hans Helsotsleje 

Har ej man Lyst at vige. 


Mens man med Uhret for sig 
De sidste Pulsslag tæller, 
Op fra forborgne Kilder 
En Strøm af Minder vælder: 


Man husker end vemodigt, 
Hvad Godt os' Vennen skjænked, 
Hvormange glade Stunder 
Han ved sit Bord os bænked, — 


Hvad Vin han gød i Bægret, 
Hvad Toner han gav Text til, 
Hvad Solskin han os bragte, 
Hvad Blomster han gav Væxt til. 


Og Alt, hvåd før os stundom 
Til Vrede mod ham ildned, 
Er nu i Afskedstimen 
Forvisket halvt og mildnet. 


Fremtidens Nytaarsgave., 1887. 


LY 


za 
Hav Tak da, gamle Kjending, 
For Alt, for Sorg og Lykke; 
Lad mig i Fred til Afsked 
Dig Øjet til nu trykke. 


II. 


Den sidste Time rinder 
I Glasset uden Dvælen, 
Og med de sidste Sandskorn 
Kaste vi los fra Pælen. 


Omslørt af Vintertaagen 
Vi glide ud mod Havet, 
Hvor Fremtidskysten ligger 
I Midnatsmulm begravet. 


Fra snebedækte Vange 
Og blomsterløse Lier 
Styre vi ud mod Maalet 
For vore Drømmerier. 


Ej mere ti] det Svundne 
Vi vende vil tilbage; 

Men Ilden fra -dets Arne 
Vil dog vi med os tage. 


III. 


Du Kæmpeknop, du Nyaar, 
Som bier ej Aurora, 

Men springer ud ved Midnat 
Som Cactus grandiflora ! 


SEA 
Paa Tidens gamle Stamme 
Sig brat til Syne lade 
Din Krones hundred store, 
Uplettet hvide Blade. 


End véd man ej, hvad Løndom 
Der gjemmes i dit Bæger, 

Om Gift maaske, som dræber, 
Om Nektar vel, som kvæger. 


Man gjætter ej, hvad Skjæbnen 
Paa hvert et Blad vil skrive, 
Om blodig eller gylden 

Dens Digterskrift vil blive. 


Et véd vi kun, vi mægte, 
For Et vi Skylden bære: 
Om Skriften der skal læses 
Med eller uden Ære. 


Breve fra oven af ned efter. 
En halvgammel Students Efterladenskab, 


udgivet af Holger Drachmann. 


(Brudstykke.) 


ig 
» Paradiset» i Foraaret 188-— 


Ape er ingenting, og jeg kan ingenting. Efter dansk 
Sprogbrug, og gældende for mit Vedkommende, vil dette 
sige: jeg er cand. phil. Student fra Begyndelsen af Treserne; 
jeg nyder Renterne af'en meget beskeden lille Formue, 
efterladt mig af en mærkelig Tante; jeg har en lille An- 
sættelse i et af Kontorerne — der er saa mange af dem, 
véd man; jeg informerer lidt i Sang og Tegning; jeg har 
rejst en Del, kender nok af Verden til at vide, at den 
hverken er god eller slet; jeg tilhører intet Parti; men 
hvis Land eller By — eller begge Dele — kom paa det 
Yderste (hvad der maaske er nogen Udsigt til i en ikke 
altfor fjærn Fremtid), saa vilde jeg stille og falde under 
Fanen, ligegyldig hvem der bar den — naar den blot blev 
baaren højt! i 

Saa er jeg færdig med Programmet. Det er tørt nok, 
vil man se. Men man skal ikke love for meget ved Be- 
gyndelsen. 

Utilfredshed: det er Tidens Mærke. Og jeg, som 
Tidens Barn, har faaet min Rem af Huden. Jeg kunde 
gerne skrige ...... men hvad hjælper det? Con sor- 
dino! con sordino! lad mig sætte Dæmper paa Strengene 
og lægge Filtsaaler under Skoene, ligesom de andre. Og 
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dog! Ak, vi havde engang saa mange Idealer — og vi 
troede paa deres Opfyldelse ......! 

Men nu bor jeg her oppe i «Paradiset».  Mangø for- 
skrækkes ikke! det er intet overnaturligt Sted. Jeg tænker 
ikke paa at korkurrere med Forfatteren af «Breve fra 
Helvede». Jeg bor paa en Kvist, en meget høj Kvist; 
ovenover den er et aabent Tørreloft; ovenover det er 
Himlen, med Skyer, Sol, Maane og Nattens Stjærner smaa. 
Fra mine Vinduer — jeg bor i det østlige Voldkvarter — 
kan jeg se langt ud i det blaa Sund, ud over botanisk 
Have, og ned paa Gader og Stræder, paa Vogne og 
Mennesker. Det er næsten Rundetaarns Højde, dette! og 
Menneskene bliver smaa dernede. 

Man tilgive mig: jeg bliver ikke større derved; jeg 
har blot valgt at bo højt tilvejrs, for den vide Udsigt og 
den friske Lufts Skyld. 

Og her har jeg i de mange Aar siddet og ventet 
,……… Hvad har jeg ikke ventet paa! Nej, Du min gamle 
mærkelige Tante, det var ikke paa din Død; uagtet jeg 
vidste, at jeg skulde arve Dig, og godt kunde trænge 
dertil. Du hørte til Numer Et'erne blandt Kvinderne; og 
da jeg kun har kendt min Moder gennem et daarligt 
Daguerreotypi, og da Fotografiet af min Fader, som staar 
paa mit Skrivebord, ikke har nogen overvældende. Til- 
trækningskraft for mig, saa vil jeg ikke plette Mindet om 
Dig ved at gjøre mig værre, end jeg er. Men da jeg 
skylder Dig et helt Kapitel for sig selv, saa vil jeg her 
fare fort i det, hvorpaa jeg ventede. 

Jeg har ventet paa saa godt som Alt: paa Theatret, 
paa Velsignelserne ved vor Frihed, paa Literaturen, paa 
Malerkunsten, paa at faa en Kæreste, paa Musiken, paa 
at blive gift, blive Fader til søde Børn, blive lykkelig.... 
og nu venter jeg paa at komme til at falde under den 
Fane, som bæres højt. 


IL 


Skal jeg først tage Theatret — eller Friheden — eller 
en Kæreste? 


vo 
(49) 


Jeg vil tage Theatret først. 

Jeg en en født. Københavner. Jeg foretrækker ikke den 
By fremfor nogen anden mere grim; men født dér er jeg, og 
Theatret er min Vugge — thi min Moder var Skuespiller- 
inde. 

Hun kom frem i den gode Tid; og en Brystsygdom 
rev hende væk, just som hendes Søster (min mærkelige 
Tante) optraadte, og førend Decadencen blev hørbar og 
sigtbar for Alle. Ingen Københavner uden et Theater! 
vi udmærker os ikke fremfor nogen anden Hovedstads 
Beboere ved særlige Dyder, næppe engang ved ejendom- 
melige Lyder, men en Scene maa vi ha' at færdes ved, paa 
eller omkring. Og den Dag, da Tærningerne kastes om 
vort Lands sidste Skæbne, vil intet Theater staa tomt. 
Jeg var selv med og fyldte Huset ved «Soldaterløjer», da 
Budskabet om Dybbøls Fald spredtes omkring i Gaderne. 
Det var aparte Løjer, de! Jeg glemmer dem aldrig. Men 
ingen forlod Theatret. 

Jeg har slugt Theatrets Støv fra jeg var lille; og min 
Oprindelse tro vil jeg vedblive at gaa der, indtil jeg 
maaske selv en Dag trækkes op paa Brædderne for at 
udføre en Rolle under Skuespillernes totale Fraværelse. 
Siger jeg dermed, at der ikke længer kan spilles Komedie 
hos os? Jeg vogter mig nok forat sige det. Jeg er Ven 
med alle vore Skuespillere, og med nogle Skuespillerinder. 
Og jeg vilde hellere straks ansættes som Direktør end 
færdes blandt det Folkefærd efter en saadan Paastand. Jeg 
er Københavner, og jeg kan ikke undvære Scenen; om ikke 
født, saa erjeg dog baaren derpaa; jeg har sønlig Pietet for 
den Klasse Mennesker, iblandt hvilke min Moder sygnede 
hen, og ved hvis Støtte min Tante fejrede sine Triumfer, 
Men jeg bor højt tilvejrs, og jeg vil sige saa meget som 
— at jeg stadig venter paa Theatret. 

Maaske kan dette forklares igennem Literaturen — 
maaske ikke. Saa meget er vist: det blev ikke Ernst v. d. 
Recke og ikke Molbech, skøndt det syntes en Tid saa- 
ledes; det er ikke blevet Topsøe og ikke Edv. Brandes; 
ej heller er det blevet Drachmann saa lidt som Schan- 
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dorph; desværre blev det ikke J. P. Jacobsen, og om 
Gjellerup forlyder intet endnu ....... Det blev Skan- 
dalens Forfatter. 

Vi fik «Skandalen». Og vi har faaet «Surrogater», 
«Tilfældigheder», provisoriske eller ikke-provisoriske. Vi 


har alle ventet paa den dramatiske Poesi — og se, vi fik 
Nipset.. En ung Mand, af dem, der kan give et raskt 
Svar i et Selskab, — en ung Mand staar en Dag op, slaar 


paa sit Glas, kaster en Haandfuld raske Repliker ud over 
Bordet og siger: Kan I stikke dem? 

Skuespillerne stak dem til sig. Folk 10; Folk ler 
stadig. Om Latteren er sund, elskværdig, befriende, om 
den kommer fra Dybet. .... hvem spørger derom? 
Folk ler: Theatret fyldes; vi har Udsigt til mange Sur- 
rogater. 

Jeg er en halvgammel Københavner. Jeg har selv lét 
med; og jeg har selv applauderet Forfatteren, da Slutnings- 
repliken i hans Helaftens Stykke lød. 


TIL 


Hvorledes er det med Literaturen? — jeg maa til at 
spørge min Boghandler: «Gaar» Fra Piazza del Popolo 
endnu?» — Aa jo! — «Men Jason med det gyldne 
Skind?» — Jo—o! — «Niels Lyhne da?» — Saamænd! 
den er ikke saa meget skrevet for det store Publikum! 
— «Der er maaske for megen Poesi deri?» spørger jeg. — 


Ja maaske! — «Er der ellers nogle Bøger, som gaar?» — 
Jo; Carl Møllers Skrifter; udmærket! — «Ja saa; det er 
meget elskværdige Ting», siger jeg. — Og min Bog- 


handler tilføjer med et forsikrende Smil: Meget uskade- 
lig eler, rest 


IV. 


Det Uskadelige! — Er vi kommen dertil? Hele 
Verden vaander sig i Trækninger. Saa kan jeg godt for- 
staa, at vi slaar os til Ro med en Kaffepassiar. Soldater- 
løjer under Dybbøls Fald — og Paa Farten medens vi 
alle glider, rutscher, styrter... . hvorhen, hvorhen? 
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Jeg sidder og ser ud ad mit Vindue, hvorledes For- 
aarsskyernes graahvide Laser jager hverandre højt oppe 
over botanisk Haves Striber af Sneklatter og nøgne Pletter. 
Hvorfor kalder vi denne raaklamme, grædefærdige Opløs- 
ningstilstand hos os et Foraar? Kunde det ikke lige- 
saa godt være en Høst?: Hvor er Spirerne? — dybt nede 
under Jordskorpen. Og Løvet? — ligger i Bunke i 
Krogene? Hvem kan tro paa grønne Træer, skyggende 
Skove, Fuglenes Kvidder, Solens smilende Fuldmaanean- 
sigt og Maanens rødmende Opgang over dampende Enges 
svævende Syner? ...... Hvem? hvem? — 

Der er alligevel bestandig Nogen, som tror. Og var 
det endda blot den stakkels Kone, som hostende dernede 
om Hjørnet samler det tynde Shawl om sin spinkle Skik- 
. kelse, og som venter paa en lun, fredelig Sommerefter- 

middag ude ved Assistenskirkegaard — var det blot Én, 
som ikke opgiver denne «Bestandighed i det, der haabes, 
den faste Overbevisning om de Ting, der ikke sés» 
. naa ja ! 


Ogsaa Du, halvgamle Filosof, højt oppe over Tagene, 
ogsaa Du venter og tror! 


V. 


Hvor ung man egentlig har været, derom faar man 
desværre først et Begreb, naar det ikke længer nytter, at 
man ser sig i Spejlet for at finde det første graa Haar. 

Se nu, hvor Rimen falder, hvor Væksten bliver tynd 
i denne engang saa brusende Manke. Saaledes kan man 
henimod Høsten kigge Skoven efter i Sømmene, undre 
sig paa, hvor disse Løvmassernes Dybder blev af, som vi 
i vore første Forelskelsesdigte kaldte for «evige». Men 
det forstaar sig: hvem siger, at vi skulle gaa i Graven 
som Folk, hvis Hovedhaar ikke kunne tælles? 

Min mærkelige Tante naaede derned i med hele sin 
svære Fylde af mørke, blødt-snoede Lokker. Som Drenge, 
og endnu i den senere ridderlige Opvækst, kaldte vi 
hende vor «gamle» Tante. Aa! hun var indtil sin Døds- 
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dag, maaske til det sidste Øjeblik, yngre i Sind og Sjæl 
end nogen af os —- og forunderlig lidet ældet i Legeme. 

Saaledes var mange af den Slægt før os; og hvis min 
Fader ikke netop var druknet paa Havet som Koffardi- 
kaptejn, saa vilde han uden al Tvivl have siddet her, rød- 
musset, frisk og solid, og have holdt Prædikener for mig 
om ikke at falde sammen. 

Er jeg da faldet sammen — aandelig eller legemlig? 
Nej! Gud være lovet, jeg hører ikke til de «haabløse 
Slægter». Men jeg er kommen til Verden og lever som 
halvgammel i den Slægt af unge Mennesker, der sætter 
Fædrene et smukt Minde i Haabløsheden. 

Det var ikke herom, jeg i dette Kapitel vilde skrive. 
Det var om Frihedens Velsignelser. 

Men saa vidt rækker jeg ikke idag. Thi jeg maa 
vande alle mine Blomster og give mine Fugle frisk Sand 
og frisk Æde. Hej, frisk op! Lad os lade, at det er 
Foraar! 


VI. 
Et Ord — en Brøkdel af en Idéforbindelse — en 
Stump af en Melodi — en særegen Lugt eller Duft — 


den latterligste lille uvæsenlige Ting: og straks farer der 
os en Strøm af. Tanker gennem Hovedet; vi ser et fuldt- 
færdigt Billed for os...... og paa det kan man sidde 
og stirre, indtil en god Ven, eller i Mangel deraf en be- 
sværlig, kommer og river os' ud af Syrnerne. 

Og jeg ser mig tynd og ranglet, til min Faders For- 
tvivlelse, til min egen ikke mindre. Og jeg var bleven 
Gymnasiast, kunde gaa med høj Hat udenfor Skolen, ryge 
Tobak paa Volden, gemme Bøgerne indenfor Frakken og 
være forelsket, som kun en Gymnasiast kan være det. 

Ja, jeg var forelsket. Alle gode Guder, hvor det var 
sødt — og hvilken Pine! 

Hun boede paa Kristianshavn. Det var en overgemt 
Appelsin, som jeg idag kom til at lugte til. Og der lug- 
tede altid af Appelsiner, Fisk og Tjære derude paa den 
anden Side af Knippelsbro, hvor det asiatiske Kompagni 
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havde noget i den Grad Ærefrygtindgydende ved sig, at 
jeg endnu den Dag idag har Tilbøjelighed til at blotte 
mit Hoved, naar jeg gaar der forbi. 

Der er noget andet, som jeg blotter mit Hoved for: 
min første Forelskelse. 

Hun boede paa Kristianshavn og var — selvfølgelig 
— tre, fire Aar ældre end jeg. 

Hendes Fader var netop den Skibsrheder, med hvis 
Skibe min Fader får paa Vestindien og Middelhavet. Som 
et lovende og flittigt ungt Menneske kom jeg der i Huset. 
Jeg begyndte at kunne tegne lidt med Tusch og med de 
mangefarvede Kridt, som dengang just var kommen op. 
Jeg kopierede et og andet af Købmandens Malerier, og 
jeg kunde spille en Mazurka paa Klaveret. Men alt dette 
emkuvæsenligtk, tøse eN oral. Hun var det væsenlige. 

Ludovica! Jeg maa smile ved Navnet — jeg véd 
ikke hvorfor; men jeg vandede det med mine Taarer og 
døbte det med mine Sukke; jeg elskede hende over al 
Beskrivelse — og hvorfor smile derover? Det er i Grun- 
den ikke saa nemt at være ung. 


Om hun var aandrig eller indskrænket, koket eller 


naturlig, barnlig eller bevidst. ...? Jeg véd det ikke. 
Jeg véd, at jeg elskede Luften i hendes Nærhed, enhver 
Ting, som hun saa paa — med Undtagelse af nogle af- 


skyelige Søkadetter og en ung, velbygget, elegant Kon- 
torist, som havde været i Hamborg og London. Ham 
hadede jeg. Og den Aften, da jeg efter Ballet fik mær- 
ket ham .med mine «latinske» Gymnasiastnæver nede i 
Porten, da følte jeg mig som en ung, triumferende «Rød- 
hud» — uanset at det var mig, som fik Hoveddragten af 
Pryglene. 

Hvad er en Mands Kærlighed imod en Drengs? Det 
er som den tempererede Zone mod Troperne! Jeg frøs, 
naar jeg gik derop ad Trapperne; jeg var som en antændt 
Svovlstik, naar hun kom til at berøre mig. Skøndt hun 
havde skrevet mig paa sit Balkort, stod jeg en hel Aften 
inde i et Sideværelse og styrkede mig ved at drikke Rød- 
vin, men turde dog ikke gaa ind og lægge mine spinkle 
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Arme om hendes Skikkelse, som allerede dengang røbede 
de senere udviklede junoniske Former. Thi, ubekymret om 
Tyngdens Love (jeg fik altid mdl. i Fysik), uvidende som 
en Hedning påa det Punkt,” havde jeg alligevel en angst- 
fuld Fornemmelse af, at hun vilde flyve op til Himlen 
med mig — og jeg vilde dog dengang saa gerne leve 
endnu en Stund paa Jorden, om jeg end kunde faa det 
mest henrivende Selskab med mig ind i Evigheden. 

Mange Aar efter saa jeg hende ved Kysten, midt i 
Badelivet. Hun var bleven Moder til fem søde og smukke 
Bøn — og hun var bleven meget fyldig. Men da hun 
talte — med denne Stemme — og da hun saa paa mig 
— skikkelig skælmsk ud af de mørke, bløde, godlidende 
og lidt magelige Øjne ......- saa vidste jeg endnu 
ikke i det Øjeblik, hvad jeg skulde svare; men jeg tog et 
af de smaa Børn om Hovedet og kyssede de brune, pju- 
skede Krøller — hendes eget Haar. 

Og saa spurgte hun mig, om jeg kunde huske den 
Aften, da jeg var saa varm? — 

Og vi lo begge. Og denne Aftens Historie var 
følgende: 

VIL 

Jeg havde for første Gang faaet en sort Frakke, 
Spinkel var jeg, og jeg havde formaaet Skrædderen til at 
gjøre den meget rigelig — saadan at der kom «Figur» i 
den. Men da jeg fik den paa, saa vilde Figuren ikke 
komme frem - eftersom jeg ingen havde at fylde ud 
med. . Allerede havde jeg i Tankerne set mig ile ud til 
Kristianshavn; det var Lørdagaften, og den fine Køb- 
mands Frue «tog imod». Jeg var nedslaaet, umulig. I 
denne Frakke skulde min Lykke afgjøres! — nu hang den 
omkring mig med Folder og Poser. Fortvivlelse! 

Det var bidende koldt udenfor. Jeg tænkte paa denne 
Kulde — min Fader var paa Rejse — jeg tog en af hans 
tykkeste Uldtrøjer, trak den paa under min pæne Manschet- 
skjorte, tog endnu en Manschetskjorte paa og føjede til 
min sorte Vest endnu en sort Vest Spejlet erklærede 
mig for en velvoksen og velbygget ung Kavaler, næsten 
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med Embonpoint. Jeg straalede af Glæde og kom i 
strakt Karriere ud til min Elskedes Hus. Værelserne var 
dybe, rummelige, men ikke synderligt høje, overlæssede 
med Møbler, Portierer, Tæpper. Der var fyret godt i 
Kakkelovnen — og foran' en broderet Kakkelovnsskærm i 
Dagligstuen kom jeg til at sidde. Jeg glemmer aldrig 
denne Skærm. Den forestillede et bekjendt Billed af en 
ung, elegant Kavaler i Knæbenklæder, hvide Strømper og 
rød, bredskødet Frakke. Ved Siden af et Skakbord ligger 
han paa.Knæ forsit Hjærtes Dame. Hun har gjort ham «mat». 

Min egen Hjærtens Dame havde ganske vist stud- 
set lidt ved min Indtrædelse. Og hun var drilagtig nok 
til at hviske lovlig meget med en ung, blond Kusine af 
mig — Kusiner kan som bekendt være slemme. Dog gik 
alt godt. Men ak, denne Skærm — og min Faders Uld- 
trøje — god nok for de lange Rejser, men sandelig ikke 
god for hans Søn i denne Stues Temperatur. Jeg følte 
Kakkelovnen gløde igennem Skærmen — min Flip krølle 
sig om min slanke Hals — jeg følte Sveden perle paa 
min Pande, ned ad min Næse, ned langs Ryggen og i 
Ærmegabene. Jeg sad. der og dampede som et lille 
Lokomotiv, der er kørt istaa — nu turde jeg slet ikke 
rejse mig — man lo jo ad mig -— mine Øjne blev røde 
af tilbagetrængt Graad og den spændende Hede. Stuen 
begyndte at løbe rundt for mig — jeg anede netop ak- 
kurat min Tilbedte, snarere som en Sky end som Juno 
— en Sky, der udgød sig i Latter. Og da der saa blev 
kaldt til Bords, vaklede jeg ud af Stuen, ud i Entréen, 
fik med Møje min Overfrakke paa — bad den forundrede 
Pige meddele Herskabet, at jeg ikke var ganske vel — 
og styrtede saa hjem over Knippelsbro. 

Jeg maatte gaa tilsengs. Der var ikke en tør Trevl 
paa mig. Jeg tror, jeg blev syg ....... men kureret 
for min Kærlighed blev jeg først senere. 

Hvor denne overgemte Appelsin dufter dejlig, beru- 
sende! Og alligevel glemmer jeg ikke Uldtrøjen. 


Paul Berts Iltmaskine. 
Af Bernhard Ol18e0n. 


Pe; Bert bukkede under for Tonkins Klima. Hans 
Død bragte Erindringen frem om, hvad han havde virket 
for Videnskaben, og foruden den berømte Teori om Livet, 
som han støttede paa Experimentet med den indpodede 
Rottehale, er man blevet mindet om hans anden Opdagelse: 
Læren, at det Ildebefindende, Mennesket føler oppe i de 
højere Luftlag, stammer fra dets Fattigdom paa Ilt, og at 
denne Ulempe hæves, naar der tilføres Lungerne et runde- 
ligere Kvantum af dette Stof. 

Bert betroede, som rimeligt var, en Luftskipper at 
prøve sin Opfindelse. Han havde ladet konstruere et Ilt- 
udviklingsapparat, let nok til at det kunde føres i en Ballon. 
Af daværende franske Luftskippere havde Théodore Sivel 
de livligste Interesser for sit Fag, og det var saa rimeligt, 
at han var den Første til at melde sig, hvor det gjaldt om 
at prøve en Ting, der kunde faa en stor Betydning for de 
videnskabelige Luftfarter. Sivel havde gjort mange såa- 
danne, og det var hans Stolthed at blive regnet for en 
homme de science og ikke for en Åeronaut, som de ere flest. 

Det er bekjendt, at denne Rejse fik det sørgeligste 
Udfald; at Sivel og den ene af hans Ledsagere, Crocé-Spi- 
nelli, døde, inden Ballonen naaede sin største Højde, men 
at den Tredie, en literær Luftrejsende Tissandier slap der- 
fra med Livet, fordi han kun havde een Lunge og derfor 
var bedre end de to Andre vænnet til at leve af et ringere 
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Kvantum Luft, Hvad der særlig hjalp ham over, vil frem- 
gaa af det Følgende: 

Katastrofen selv er kjendt, men dens Aarsager ikke. 
Jeg fik dem fortalt af en anden Luftskipper Godard, som 
gjæstede Kjøbenhavn et Par Aar senere. Han havde alle 
Detaillerne fra et Øjevidne, Bestyreren paa det Gasværk 
i Paris, hvorfra Sivels sidste Opstigning skete. Jeg har al 
Grund til at tro paa deres Sandhed. De har den indre 
Sandsynlighed og er saa umiddelbart sammenvævede med 
den Afdødes Temperament og Drifter, at det maatte gaa, 
som det gik. 

Sivel vil være i Manges Erindring fra hans Ophold her 
i Kjøbenhavn i Somrene 1872 og 1874. Han foretog den- 
gang fra Tivoli en Række Opstigninger og skabte to af 
de interessanteste Sæsoner, Haven har kjendt. Grunden 
til hans Komme i 1872 var en mislykket Ascension i Ber- 
lin, hvor han var engageret til at gaa op fra en af de 
tusinde Ølhaver, hvormed denne By er velsignet. 

Ved sin Ankomst forefandt han paa Bryggeriet et Gas- 
rør paa to Tommers Diameter, hvorfra den store Ballon 
skulde fyldes, og han sagde strax til Værten, at Ballonen 
havde fem Gange saa stor Afgang gjennem Utæthederne, 
som Gastilførslen kunde præstere, og bad om at blive løst 
fra sin Kontrakt; men det var Søndag, der ventedes 19,000 
Mennesker i Bryggeriet, og Ølmanden mente meget rigtig, 
at kunde de faa Lejlighed til at pibe en Franskmand ud, 
vilde de drikke for 20,000. Det skete, som han ønskede, 
Sivel sveg ikke, men steg heller ikke, blev peben ud, og 
der blev, som Værten anede, bagefter svælget 1 Øl og 
Sejrsglæde over denne »Arvefjende«'s Fald. 

Han kom hertil med den samme Ballon, der var saa 
hullet som et Sold og saae ud, som den kunde være holdt 
sammen med Frimærker. Den hed Gambetta. Jeg saae 
noget mistrøstig paa dette Taalmodighedsarbejde, der kun 
lidet mindede om sin Navne og ovenikjøbet var saa sort, 
at de Tusinder af Reparaturer grinede paa ham som de 
hvide Felter i et Dambrædt; men Sivel forsikrede tro- 
værdig, at det skulde nok gaa. Det var deres eneste 
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Stykke Værktøj, deres sidste Ressource. Blot han kunde 
komme tilvejrs med den, havde det ingen Nød. Det danske 
Publikum var jo »si bon enfant«, og Kommunens Rør, han 
skulde tage Gassen fra, var jo paa 24 Tommer! Noget 
Andet end i Berlin, ma foil! 

Han fortalte sit Levnetsløb. Han var Skibskaptejn, 
havde gjort Langrejser ind i Varmen, var for et Par Aar 
siden bleven forelsket i den afdøde Luftskipper Poitevins 
eneste Datter og bleven hendes Mand. Han havde nu 
ikke Andet tilbage end den lille Pige, en lille Murillosk 
Engel, han holdt i Haanden, og som havde kostet sin Moder 
Livet. Han havde overtaget hendes Arv efter den gamle, 
berømte Luftskipper — Ballonen saae virkelig ud til at 
have gjort Krigen med i mange Aar — og skulde tjene 
Brødet til Barnet og Grandmaman, som stod hos og nikkede 
bestyrkende med Forklædet fuldt af en Skjeppe Repara- 
tionsmærker. 

Manden var en typisk Sydfranskmand, brun af Lød, 
lodden, krephaaret, fuldblodig, med sorte Øjne, der tindrede 
af Vitalitet. Han trængte paa med en Flugt, en Verve, en 
brio i sin Tale og med den Understregning i Gestus af 
Ordene, som er de Folk fra Solens Land i Kjødet baaret. 

Jeg var selvfølgelig bedaaret, og Sivel fik Lov at gaa 
op. Det var et himmelsk Vejr den Dag, og Indtægten 
var 12,000 Kroner. Aldrig har jeg set et saadant Lyk- 
salighedens Billede som det, Sivel afgav, da han Dagen 
efter kom fra Kontoret, hvor han havde hævet sin -Part. 
Han havde først stirret uforstaaende paa Afregningsdoku- 
mentet og saa fra det paa en Stabel Sedler, der laa aftalt 
til ham. Der blev nikket og sagt jo, de vare til ham. Af- 
talen med ham lød paa en Trediedel af Bruttoindtægten, 
det blev altsaa 4,000 Kroner. 

Han sagde mig, at det var det første Pust af Lykken 
efter en lang og død Modgangens Tid. Nu kunde han 
først tage fat, nu skulde han vise denne ville de Copen- 
hague — det kom hans nye Kæmpe-Ballon til at hedde — 
der havde været saa charmant mod ham, havde givet ham 
en Indtægt, han aldrig havde anet, hvad han duede til. 
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Der blev strax taget febrilsk fat paa en Kæmpeballon og 
desuden paa et »Ballon Complex«, en Sammenhægtning af 
fire smaa Balloner omkring en større. »Gambetta« blev 
druknet i Stadsgraven efter sejg Modstand. - 

Kjøbenhavn fik den Sæson og to Aar derefter Ballon- 
feber. Sivel gik op i Ville de Copenhague og i »Com- 
plexet« og gjorde Dobbeltascension med sin Svigermoder i 
en mindre Ballon, og det gik fortræffeligt altsammen, og- 
saa med Udbyttet, der blev staaende ved den første 
mundtlige Aftale. 

Hvem der ikke gik glip af denne Guldregn, var Tivolis 
Restauratører, Familien Sivel arbejdede, som Franskmænd 
kunne arbejde for Æren og Pengene. Hele Familien, den 
gamle Madame Poitevin, hendes Svigerdatter, en formfuld 
Spanierinde, men efter Iveren at dømme mest af Alle den 
lille Marie Sivel, sled paa Arbejdspladsen om Dagen fra 
Morgen til Aften. Men derefter blev der hver Dag, naar 
der ikke var Opstigning, holdt en sand festin de Balthasar 
De spiste og drak som Rekonvalescenter. 

Det var et af disse copiøse Maaltider hos Vincent i 
Bazarrestauranten, som blev skæbnesvanger for Sivel. Han, 
som gjerne gjorde sig tilgode paa experimentativ Vis, 
skulde smage paa Alt og fik derved blandt meget Andet 
Lysholms Akvavit at kjende. Da han havde proberet den, 
bestilte han sig strax et Anker. En Dag fik jeg at se, 
at han til sin Suppe drak tre Glas af denne stærke norske 
Bryg. Jeg sagde ham, at han misforstod dens Tendens 
og Hverv, og at den ikke burde nydes paa den Maade og 
i saadant Omfang. Madame Poitevin nikkede og bemær- 
kede, at hun var bange for, at den Likør vilde blive Sivels 
Bane, hvis han skulde opholde sig længe her. 

Sivel lo. Det viste sig senere, at han nødig lod sig 

sige i det Kapitel. 
i Han var en ægte Provengaler. Deres Ler er brændt 
i en anden Sol end den, som skinner paa os. Der er hedt 
Blod og let Hoved, en fantastisk, sangvinsk Drift til at 
følge overilede Indskydelser, en Lethed til at rives hen 
og et Ruf i Handleevnen, som er mindre udviklet hos 
Slægterne at germansk Blod. Det er Roumestans Folk, 
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som Daudet, der selv er af Racen, kjender saa godt 
og har skildret i saa faste Træk. Vin, siger han, virker 
hos dem paa en Maade, der er ukjendt blandt andre 
Mennesker, Men Sivel var ikke behæftet med det Vankel- 
mod og den Uvederheftighed, der gjør Daudets Proven- 
galere til rene moralske Attrapper. Han havde et ærligt, 
trofast Hjerte, fyldt med en varig og sand Begejstring for 
den gedigne Del af sit Livserhverv. 

En Erindring endnu om hans Ophold her. I 1874 gik 
han engang op med et helt Selskab, sex— otte Personer. 
Vinden bar ud over Amager, og Ballonen gik ned i Sundet, 
et godt Stykke fra Land. Dragør Lodser gik strax ud i 
deres Baade og fik den og Passagererne fisket op. Det 
var sent paa Dagen, og Sivel fik ikke rigtig Rede paa sine 
Forpligtelser i Anledning af Bjergningen. Derfor bad han 
mig nogle Dage efter, om jeg vilde følge med ham til 
Dragør for at tolke hans Følelse af, at han var de brave 
Mænd Noget skyldig for Haandsrækningen. En Del af 
Ballonselskabet skulde derud. Jeg tog med, fordi jeg havde 
Lyst til at se, hvorledes dette Møde mellem Luft- og Hav- 
lodser vilde spænde af. 

Sivel var ventet, og hele den disponible Styrke var 
samlet paa Salen i Dragør Kro. Modtagelsen var saa 
hjærtelig, som gode, danske Sømænd pleje at give den. 
Hun var jo selv gammel Skipper, og bedre Anbefaling gaves 
ikke. Selskabet blev bænket i Bunterad, og der blev 
drukket af »den lokale Portvin« og holdt Skaaltaler baade 
paa Dansk og Fransk, men Meningen var dog lige fattelig. 
Overfor Sivel sad en ung, bredbrystet Lods, en af vore 
bedste Sømandstyper, med gult, solbleget Haar, en hvid 
Pande og paa de runde Kinder en Sundhedsrødme under 
den brunbrændte Hud, der formelig sved i Øjnene. 

Sivel havde længe skuet beundrende paa sin skandi- 
naviske Kollega og imens faaet den Indskydelse, at her 
kunde han vist bedst faa lettet sin Uvished om Erkjendt- 
lighedens passeligste Form. Han bad mig føle forsigtig 
for, og Spørgsmaalet blev rettet saa diskret som gjørligt. 
Der kom lidt af et Blink i Lodsens graa Øjne. Han blev 
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(om mulig) lidt rødere i-Kinderne, og noget af Kuløren gik 
op i Panden. Med en Kno i Bordet sagde han: 

»Vil De sige til Franskmanden fra os, at endnu har 
ingen dansk Lods taget Penge for at hjælpe Folk, der 
vare i Nød paa Søen.« 

Det var unødigt at oversætte. »Franskmanden« havde 
set, hvad der var passeret paa dette runde. ærlige Ansigt. 
Han sagde, henrykt over dette gode Selskab, de ubestride- 
ligt sande Ord: 

»Vraiment, cet homme n'a pas air d'un jésuite. « 


Der gik et Aar. Paul Bert gjorde sin Opfindelse med 
Iltmaskinen, og de to Luftskippere omkom uden at faa den 
prøvet. Jeg rejste kort efter Katastrofen til Paris og gik 
op til Madame Poitevin. Hun sad alene med den lille 
Marie i det tomme Hjem i deres sorte Dragt. Hun var 
knuget af Sorg. Jeg talte om Svigersønnens hæderfulde 
Død for Videnskaben, om det gode Minde, han havde 
efterladt sig i vort Land, om Monumentet, der skulde rejses 
over ham ved Nationalsubskription, og hvad jeg ellers 
troede kunde bidrage til at trøste hende. Jeg bad hende 
om at kjøre med mig til Pére Lachaise, hvor hans Lig 
foreløbig var bisat i Byens Gravhvælving, indtil Monu- 
mentet blev færdigt Medens jeg talte, havde hun Noget 
for ved Buffetten. Det faldt ud til en lille Bakke med en 
halvfyldt Flaske og et Likørglas. 

»Vil De smage dette? Det er altid et Minde om vor 
Danmarks ejse.« 

Jeg smagte paa Drikken — det var Lysholms Akvavit 
— og huskede, baade at Sivel lod sig sende et Kvantum 
deraf hjem fra Kjøbenhavn, og hvad der engang var talt 
om det Æmne. 

»Det er det Sidste, der er tilbage af den. Gid der 
var Mere. Den Drik har ikke gjort ham godt.« 
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Godard fortalte mig senere de sørgelige Omstændig- 
heder ved Sivels Død. Der var gjort store Tilberedelser 
til Farten, hvorpaa Paul Berts Maskine skulde prøves. En 
Mængde Instrumenter var samlet sammen, og Hensigten 
var at stige til endnu unaaede Højder. Iltaandingen skulde 
jo der ret vise, hvad den duede til, og fremme Observa- 
tioner, som hidtil havde været ugjørlige. Crocé Spinelli 
fulgte med for at hjælpe ved Instrumenterne, Tissandier, 
der havde literære Evner, for at notere og beskrive Be- 
givenhederne. Alt var forberedt saa omhyggeligt, som det 
bestandig var denne Mands Vane, naar han gik til sine 
Rejser. Han hadede dem som Profession betragtet og gik 
aldrig tilvejrs uden at sige med inderlig Lede: chien de mé- 
tier. Men ligesaa højt elskede han dem for den Gavn, de 
kunde yde Landet og Videnskaben, og han nærede særlig 
ved denne Lejlighed et Haab om at kunne foretage en 
historisk, epokegjørende Luftrejse, at komme op i Rang 
med sine berømteste Formænd i Faget. 

Ballonen blev fyldt paa et af Paris's Gasværker. Be- 
styreren havde lovet at have Alt parat til en tidlig Afgang. 
De tre Rejsende kom Kl. 8 om Morgenen og fandt Bal- 
lonen næsten fyldt. Det blæste stærkt med smaa Byger 
og var i alle Henseender et uheldigt Ascensionsvejr.  Di- 
rektøren raadede Sivel til at opsætte Rejsen og foreslog 
at lænse Ballonen. Imorgen var det atter en Dag. 

De Rejsende gav ham Ret i, at Vejret var alt Andet 
end godt, men Sivel mente, at det mulig kunde bedage 
sig, at man burde vente en Stund, se an, det var saa kjede- 
ligt brat at opgive en vel forberedt Ting. . En af Led- 
sagerne sagde de ulykkelige Ord: 

»Vi kunne jo spise Frokost imens.« 

Det var en Udvej. Dermed gik Tiden, og man kunde 
jo holde Øje med Vejret imens. Provianten og Flaske- 
kurven, — hvori Lysholms Akvavit fandtes, — blev taget 
ud af Gondolen og baaret bort til et Skur, eg der blev 


holdt Frokost. 
Der blev spist meget og drukket for meget. En Time 


efter kom de tilbage til Fyldingspladsen. Gasværksbe- 
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styreren saae strax, hvorledes det var fat med de tre Herrer, 
og søgte at faa dem fra deres Forehavende. Men dette 
virkede meget bestemt i modsat Retning; de vilde absolut 
rejse, Han brugte tilsidst sin Autoritet og forbød dem at 
gaa tilvejrs fra Gasværket. Sivel skummede, og de to 
Andre blev som rasende, Om han troede, de vare for- 
knytte? Den brystsvage Tissandier var den mest vanvit- 
tige, og hans Hysteri tjente ikke til at gjøre: de Andre 
roligere. De tiltvang sig Adgang til Gondolen, og efter 
en mere end hidsig Ordstrid med Gasværksbestyreren fik 
de Folkene til at lystre sig. Tougere blev kastede los, 
og Ballonen steg. 

De vare alle Tre i en yderlig Exaltation. Nu følte de 
sig fri og deres egne Herrer. De gale Mennesker tog fat 
paa at lænse Ballonen for Vægt. »Hiv ud!« raabte Sivel. 
Han mente Ballast, for at komme saa hastig tilvejrs som 
mulig. Den ene Sandsæk gik overbord efter den anden, 
og Ballonen fo'r opad som en Raket, Vildheden og Tanke- 
løsheden steg undér denne Proces, og der blev stadig 
raabt: »Hiv ud!« Hvorledes det var fat med dem, ses af, 
at Paul Berts Iltmaskine, der vejede over hundrede Pund, 
gik bag efter Sandet. Den faldt paa en Mark udenfor 
Paris og havde nær slaaet en Bonde ihjel. 

Nu steg Ballonen med en Hast lig den, hvormed et 
tungt Legeme falder, og de grebes Alle paa een Gang af 
den tynde Lufts Syge. Blodet traadte ud af Huden, og 
de faldt besvimede om ovenpaa hinanden i Kurvens Bund. 

Den Eneste, der kom til sig selv, var Tissandier. Han 
var vant til: at leve paa en halv Lunge, og den rigelige 
Frokost, han havde nydt, og som vistnok brat har dræbt 
de andre To, har paa ham virket som en Stimulans og op- 
holdt hans Liv. Det Første, han saae, var Kammeraternes 
Lig. Sivel var sort i Ansigtet. Literaten blev saa nøgtern 
af dette grufulde Syn, at han fik Barometret aflæst og saae 
26,000 Fod: Rædslen gav ham saa mange Kræfter, at han 


fik Ventilen aabnet og kom tilbage til Jorden med sine 
Døde. 
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Vi stod ved Graven paa Pére Lachaise og havde lagt 
vor gule Krans i den Hob, der alt var dynget op paa de 
brede Overliggere. Det var Byen Paris's egen Grav, hvori 
man foreløbig nedsætter dem, der nyde den høje Ære at 
jordes paa offentlig Bekostning. Medens vi stod der, kom 
den ene Drift Fremmede efter den anden, førte af Kirke- 
gaardens omvisende Funktionærer. De sagde Alle det 
samme, med de selvsamme Ord, med den samme sonore 
Rullen paa r og Hvislen paa c: 

»Ici r-reposent les deux c-celébres aéronautes Théodore 
Sivel et Crocé-Spinelli, mo-r-rts pour la sc-c-ien-ce.« 

OR ER x 

Saa sært vinder sig Livets Spind, saa fjernt fra tvindes 
de Traade sammen, som binde eller som briste i et givet 
Øjeblik; — »saa lidt veed Væveren selv, hvad det er, 
der virkes«. 


Den hippokratiske Ed 


Novelle af Rudolf Schmidt. 


KØER feaden havde faaet Professoren hen i 
Krogen mellem det mørkerøde, folderige Silkegardin og 
det koket udskaarne Ibentræs-Bogskab, hvor enkelte solide 
Værker i stort Format med gammeldags, skjønt fuldstændig 
ny Læderindbinding næsten som ifølge Beregning stak 
af mod de skrøbelige, med fantastiske Guld- og Farve- 
figurer paa Ryg og Forside prangende Shirtingsbind, der 
omsluttede Digtsamlinger og moderne Noveller med saa- 
danne. Forfatternavne paa, som Hendes Naade ansaa det 
for rigtigt og betimeligt at have udstillede. 

Professoren var en statelig Mand paa et halv- 
hundrede Aar, sund og kraftig trods sin ganske graanede 
Haarvæxt og med dette sikkert prøvende, overdækket 
myndige Præg i sit Ansigt, som altid paa Forhaand røber 
Lægen, der er sig sin Autoritet og Duelighed bevidst. 
Kammerherreinden var en trods sin Fyldighed endnu smuk 
Dame af adelig Fødsel og med et Udtryk i de fintdannede 
Træk, som tydede paa, at ogsaa hun paa sin Side var sig 
sin Autoritet og Duelighed til at kjøre med Mændene be- 
vidst. Af den paa én Gang overtalende og bydende 
Mine i hendes Ansigt var det klart, at hun brugte Begge 
i det nærværende Øjeblik. 

«Deres Naade!» sagde Professoren afbrydende, «Dora 
Kranz er en smuk Pige, en med mange Talenter udstyret 
Pige, en rig Pige — det har jeg Altsammen vidst længe, 
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inden De var saa god at gjøre mig opmærksom derpaa; 
kun har alt dette ikke været til Hinder for — —>» 

zKjære Professor!» sagde Hendes Naade, spøgefuldt 
afbrydende i samme Stil, «en vis udmærket Læge af vort 
fælles Bekjendtskab er en berømt Mand, en fortræffelig 
Mand, en'med Rette højt anset Mand; kun har alt dette 
ikke været til Hinder for. at han er forbleven Ungkarl og 
derved paa flere Maader er sat ud af Stand til at gjøre 
sig gjældende, som han egenlig burde. De nævnte selv, 
at Dora Kranz er rig? Penge betyder nu en Gang Noget 
i denne Verden, kjære Professor. Tænk paa det nye 
Institut, De gjerne vilde have oprettet, og som De jo dog 
allerhelst vilde, helt skulde være Deres; tænk paa, hvor- 
dan hele Deres Stilling — —» 

«Min Stilling!» afbrød Professoren hende paany med 
rolig Ironi. «Det er kun tre .Maaneder siden, den kjære 
Kammerherre overtog det Embede, der skal lade os Kjøben- 
havnere nyde Godt af hans administrative Talent. Et lille 
Fjerdingaar har været nok for Deres Naade til at lyse op 
i Selskabslivet med Aand og Originalitet. Men i dette Til- 
fælde har De — det gjør mig ondt at maatte sige det — 
ikke været original, aldeles ikke». 

Blodet skjød svagt op.i Kammerherreindens Kinder. 
Hun gjorde sig i al Hemmelighed til af det raske, selvstændige 
Greb, hvormed hun tog paa Alt, og mærkede, at den 
Pokkers Doktor havde luret hende det af. Men det var 
i en fuldkommen utvungen Tone, at hun med ganske let 
Nysgjerrighed spurgte: 

«Hvad i Alverden mener De nu med det, Hr. Pro- 
fessor?» 

«Jeg mener, at hvis De holder det for et splinternyt 
Indfald at ville besørge mig gift, saa sætter De den kvinde- 
lige Bestanddel af vor fælles Omgangskreds altfor lavt. 
Det er en gammel Historie, Deres Naade, saa gammel, at 
den ligefrem er fortærsket. Saadan paa en Prik kan jeg 
ikke sige, hvad Nummer den lille Anvisning, De gav mig, 
indtager i Rækken af dem, jeg i de sidste femten Aar har 
faaet; men De kommer langt bagefter, Fru Kammerherre- 
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inde, altfor langt for en Dame af Deres Geni og Opfindsom- 
hed, og De havde for Deres egen Skyld nok saa gjerne 
maattet vælge at gjøre Deres Prøvestykke med en Anden. » 

Blodet skjød noget stærkere op i Kammerherreindens 
Kinder, Hendes Prøvestykke! Ja, ganske vist havde 
hun i en Række af Aar som Selvherskerinde styret den 
jydske Stiftsby, hun kom fra, ganske vist skulde det Parti, 
hun havde sat sig i Hovedet at bringe i Stand mellem 
Professoren og Dora Kranz, danne Grundvolden for en til- 
svarende lille Magtstilling i Hovedstaden, Men naar de to ro- 
lige Øjne, der med et saa høfligt, men dog bestemt Blik saa 
paa hende, virkelig havde gjennemskuet hende ogsaa i 
dette Punkt, saa gjaldt det for hende netop at drive 
Tingen igjennem og ikke at have sat sin Indflydelse ind 
forgjæves. 

«Kjære Professor!» sagde hun med et vist Eftertryk, 
«hvormange Gange i Deres Liv har De truffet en Pige 
som Dora Kranz?> 

«Ikke saa grumme ofte — indrømmet!» svarede Pro- 
fessoren. — «Men alligevel, Deres Naade, lad det fare! 
— Jeg skal sige Dem,» føjede han til med et underligt, 
paa én Gang polisk og dog alvorligt Blik, «jeg har aflagt 
den hippokratiske Ed.» 

«Den hippokratiske Ed? Hvad gaar den ud paa, Hr. 
Professor?» lød en munter Stemme bagved. 

Det var en høj Blondine af en ulastelig, om end ikke 
længer ganske frisk Skjønhed, som i Forbigaaende havde 
gjort dette Spørgsmaal. Hun stod nu med et Smil, der 
viste hendes hvide, utvivlsom- ægte Fortænder, og af- 
ventede Svaret. 

Hendes lysviolette Silkekjole lod den yppige Figur 
fuldt til Skue; der var over hende en lidt for vidt dreven 
Sikkerhed paa sig selv. Bagved hende saas en ældre 
Herre i sort Kjole med et hvidt Kammerdugs Halstør- 
klæde viklet om den opstaaende Flip. Hans bløde, posede 
Træk havde i dette Øjeblik et tilbagetrængt fjendtligt Ud- 


tryk: han kunde aabenbart ikke lide .Professoren | 


Denne saa stift paa Blondinen og svarede kort og tørt. 
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«Den gaar ud paa aldrig at gifte sig, Frøken!» 

Dora Kranz havde været uden Anelse om, hvad der 
blev forhandlet mellem Hendes Naade og Professoren; 
men Tonen, hvori Ordene bleve fremførte, gav hende saa 
tydelig Fornemmelsen af en Hensigt, at hun, muligvis og- 
saa belært af et hemmeligt Instinkt, med Et blev brændende 
rød og var ude af Stand til at svare. 

Heller ikke Hendes Naade havde Aandsnærværelse nok 
til at henkaste et Par Ord, men bed sig harmfuld i den 
svulmende Underlæbe. Der indtraadte en uhyggelig Pavse, 
under hvilken Herren med det hvide Kammerdugs Hals- 
tørklæde med ubestemt Anklage saa op mod Loftets 
snoede Stukornamenter, hvorpaa han klemte Munden sammen 
som en Mand, der nok kunde sige Noget, men ikke vil. 

Heldigvis kom Kammerherren i det Samme, hæsblæsende 
og fyldt af administrativ Iver, selv midt under Selskabs- 
livets Adspredelse, og halede Professoren ind i en Vin- 
duesfordybning for at høre hans Mening om en nylig af- 
given kommunal Betænkning, der ogsaa berørte hygiej- 
niske Interesser. Men selv da Lægen var borte, veg For- 
legenheden ikke strax. 

Den ældre Herre havde i det aabentstaaende Bog- 
skab grebet et af de alvorlige læderindbundne Bind og 
gav sig til stille at blade deri. 

«Hvad ser Deres Højærværdighed efter?» spurgte 
Hendes Naade, glad over at finde denne Anledning. 


«Det faldt mig saadan ind,» svarede han. «Deres 
Naade har jo netop her et Slags historisk Ordbog. Lad 
se: Hippokrates! — — Ja, her er virkelig nogle Linjer 


om den omtalte Ed. Den antages at stamme allerede fra 
den græske Oldtids Mysterier og forlangte af enhver ægte 
Æskulaps Søn et Løfte om «i Kyskhed og Fromhed at 
føre sit Liv og bevare sin Kunst». — I Kyskhed og 
Fromhed! Ja saa! Hm!» 

Dora Kranz forstod, at Hans Højærværdighed brændte 
efter at fortælle Noget, han ikke vilde sige i hendes Nær- 
værelse. Naa, hun fik det jo nok at vide siden. Med 
Aandsnærværelse gav hun sig til at betragte Lyrerne og 
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Hippogryfferne paa et Par Digtsamlingers røde, udæskende 
Bind, og medens den gejstlige Mand blev staaende i for- 
nyet Efterlæsning af det Sted, der havde vakt hans Be- 
tænkelighed, forsvandt hun lydløst gjennem Portiéren til 
det tilstødende Værelse. 

Saa snart hun var borte, spurgte Kammerherreinden 
ganske ligefrem: 

sHar Professoren virkelig ført et saa vidtløftigt Liv?» 

Hans Højærværdighed satte Bogen tilbage paa dens 
Plads og svarede: 

«Et vidtløftigt Liv er ikke det rette Navn, Deres 
Naade, Mangt og Meget kan et Menneske i de unge Dage 
tillade sig, som, skjønt i og for sig dadelværdigt, dog hjælper 
den personlige Husholdning frem. Noget helt Andet er, 
hvad der griber ind som Gift og Fordærv i en anden 
Mennesketilværelse, sætter sit blivende Mærke i den, men 
hos den Paagjældende selv ikke efterlader blot den 
svageste Følelse af Ansvar og Anger.» 

Hans Højærværdighed klemte Læberne sammen og 
sænkede Hovedet. Kammerherreinden forstod, at han vilde 
udspørges yderligere. i 

«Har der da i Professorens tidligere Liv saadan været 
Noget af en — —. Roman?» spurgte hun. 

Dette var nok. 

«En Roman, Deres Naade? Sig heller en Tragedie 
med den blodigste Eftervirkning hos den mindst skyldige 
Part.» 

Og nu fortalte han med dæmpet, silkeglat Stemme og 
en vis tilvant Syngen i Foredraget hin gamle Historie, 
paa hvilken Tiden havde ladet gro Mos i den Grad, at 
den end ikke i den flygtigste Antydning var kommen til 
Kammerherreindens Kundskab, om hvorledes Professoren 
som Distriktslæge i en Provinsby var løben bort med en 
gift Kone, som dog næsten øjeblikkelig var vendt tilbage 
til sin Pligt, men i hvis Sjæl denne Forvildelse havde 
efterladt en fortvarende Smerte, for hvilken hun som Enke 
søgte Bod og Helse hos ham, uden at hans Trøst dog altid 
havde den attraaede Virkning. Og medens hun var op- 
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reven af nagende Sorg, vandrede Ophavsmanden om i 
Selskabslivet, selvsikker og veltilpas, lod sit Lune spille 
og tog den Hyldest, der vistes ham, som en skyldig Ret. 

«— Finder Deres Naade egenlig, at saadan en Mand 
gjør vel i at tale om noget aflagt Kyskheds- og From- 
hedsløfte?» sluttede han. | 

I sit stille Sind fandt Hendes Naade, at den Smule 
Bortførelse ikke var til Hinder for, at Professoren meget 
godt kunde gifte sig med Dora Kranz. Sædelig Harme laa 
hende nu engang lidt fjernt. Det var egenlig kun hans 
ad en Omvej, men dog saa yderst bestemt tilkjendegivne 
Uvillighed, der optændte hende til Vrede. 

Men inden hun havde fundet noget passende Svar, 
stod Professoren igjen uventet foran dem. 

Fra Vinduesfordybningen i den anden Ende af Salonen 
havde han med Øjnene fulgt dem hele Tiden, og efter at 
være bleven Kammerherren kvit, stod han' nu der med 
dette underlige Blik, der saa ganske gjorde Indtrykket af, 
at han saa igjennem Folk, som vare de af Glas 

Hendes Naade var ligefrem bange for en spydig Hen- 
tydning og følte sig betydelig lettet, da Professoren i al 
Korthed bød Godnat: han var Morgenmand og gik altid 
tidlig til Ro. Men som hun mente, at Faren var dreven 
over, stansede han foran det stadig aabentstaaende Bog- 
skab, stillede med et besynderligt Smil den historiske Ord- 
bog, som Provsten havde sat lidt skjødesløst ind, tilrette 
paa dens Plads, gav sig saa, som Frøkenen før, til at 
mønstre Digtsamlingernes forgyldte Rygge, stadig med 
det samme besynderlige Smil. 

«Nej, Øhlenschlæger er her nok ikke,» sagde han til- 
sidst. «Naturligvis! — Øhlenschlæger findes aldrig i saa- 
danne assorterede Reoler. Skade! Jeg vilde saa gjerne 
have efterset et Sted i «Stærkodder» » 

Baade Kammerherreinden og Hans Højærværdighed 
havde paa Fornemmelsen, at nu kom det. De tav Begge 
af Instinkt. 

Men det kom alligevel. 

«Jeg skal sige Deres Højærværdighed, i «Stærkodder» 
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forekommer der en Præst, som erkjender, at han har gjort 
mere af det end hans Gud. Det sker saa sjeldent i det 
virkelige Liv. — God Nat, Deres Naade!» 

Provsten gispede, som blev det hvide Kammerdug med 
Et hans Hals for trangt. Noget Svar vilde ikke falde 
ham ind; men det Blik, han sendte efter den høje bort- 
vandrende Skikkelse, var paa én Gang personlig hadefuldt 
og højkirkelig forarget. 

Efter at Tjeneren i Forværelset havde hjulpet ham 
hans Pelsfrakke paa. vandrede Professoren i et kort, rask 
Tempo op ad Gaden. Han fulgte ikke den lige Vej til 
sit Hjem. .Ved den højærværdige Herres Tisken var der 
som med en spids Braad rørt ved et smertefuldt Sted i 
hans Indre, og trods den sejrrige Bortgang laa der over 
hans Pande en stille, højtidelig Vemod. 

Dette Udtryk havde den endnu, da han med Smæk- 
laasnøgle aabnede sin Dør. Hans gamle Husholderske, 
som efter Sædvane sad oppe for at vente paa ham, kjendte 
dette Udtryk saa godt og vidste paa Forhaand, at i Aften 
kunde der ikke være Tale om den sædvanlige Passiar. I 
Tavshed fulgte hun ham ind i hans Kabinet, skruede den 
Lampe, der allerede svagt brændende stod paa Skrive- 
bordet, op, tændte Lysene i de paa Konsoller og Etagérer 
anbragte Stager — hendes Herre skulde, naar han var 
hjemme om Aftenen, altid have meget Lys! — purrede op 
i Ilden i den store Majolika-Ovn og forsvandt lydløst som 
en Skygge. 

Professoren satte sig ved Skrivebordet, fremtog af en 
aflaaset Skuffe en lille. i lyserødt vatret Papir indbunden 
Notitsbog, paa hvis første Blad han med sin faste, tyde- 
lige Haand havde prentet: «Propositiones», og lod Øjnene 
langsomt løbe over de nummererede, i Forkortninger og Bog- 
stavantydninger nedskrevne Poster, den indeholdt. Saa 
greb han en Pen og optegnede følgende, paa samme 
mystiske Vis affattede Linje: 

«April 138— Kmhinde V. — Frk. D: K: 3000002. 

«Nummer syvogtyve— den første Fjerdedel af det tredje 
Dusin!» mumlede han med svag Gjenoplivelse af det Smil, 
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hans Patienter af den fornemme Dameverden saa meget 
frygtede. 

Endnu en Tid laa Smilet som et Efterskær om hans 
Mund, medens han i Tanken lod dem vandre forbi, de Mange, 
som, da han først var bleven navnkundig og opført med 
en stor Indtægt i Skattebogen, havde vist sig villige, saa 
utilsløret, ja, rent ud, paatrængende villige til at forsøde 
hans ensomme Liv: smægtende Frøkener, der næsten 
havde friet selv, Mødre og Tanter, der havde Døtrenes og 
Niécernes Fuldmagt, ivrige Velyndersker, som nu Kammer- 
herreinden, der gjerne vilde have Noget at tage Haand i 
og muligvis ogsaa havde Fuldmagt. I Række gled i 
hans Erindring de mange «Tilbud» forbi, næsten alle ud- 
styrede med saa meget Gods og Guld, at det rigelig 
vejede op mod den ansete Stilling, de Paagjældende 
attraaede at gaa ind til; — de 300000, han havde tegnet 
ved Forbogstaverne til Dora Kranzes Navn, havde i 
mange af de tidligere Poster deres Sidestykke. 

Saa forsvandt Smilet med Et. Der laa nu over de 
fine Træk en bitter, dødelig Alvor. 

Han mindedes de lange Kampens Aar, hvori han, ikke 
hilst paa Gaderne af fordums Bekjendte, skyet som en Person, 
hvis blotte Nærhed var besmittende, levede i sin sørgelige 
Lejlighed ved Amagervold, som oftest kun søgt af Patienter 
i Søndervoldstræde og Gaderne der omkring, + Og nu? 
Han vidste, hvad Hæder, Hyldest, kvindelig Efterstræbelse 
var værd, thi han vidste, hvad det var, han skyldte dem. 

Han forvarede det lille Hefte igjen i dets Gjemme, 
lagde Hovedet tilbage i Lænestolen og hensank i Grublen, 
som han plejede, naar han ikke netop studerede eller skrev. 

Det var hint. evige Et og det Samme, Æventyret, der 
var overgaaet ham i den tidlige Manddomsalder, som 
forfra fyldte ham med navnløs Undren over, hvad et 
-» Menneskesind kan gjemme paa uden saa meget som at 
ane det; det var Kampen, Udløsningen, den sejrrigt 
vundne Forstaaelse, der atter i en Række lysende Billeder 
"drog hen for hans indre Syn. 

Det stammede fra de senere Drengeaars Kundskabs- 
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tørst ”og brutalt ensidige Udmærkelsestrang, han vidste det! 
Under Paaskud af «alsidig Dygtighed» eftertragtede han 
en Artium med Udmærkelse i alle Fag; da saa Maalet var 
naaet, følte han ikke en Gang Stolthed derover, dertil 
havde den hele Historie, Alt i Alt, kostet ham for lidt. 
Derimod havde den Fornemmelse været levende hos ham, 
at nu havde han gjort det første Skridt henad Vejen, og 
at Vejen vistnok var lang, men at der for et Fornuftvæsen 
kun gaves denne ene. 

Derfor havde det været ham en saa umaadelig For- 
argelse, da Poeten, Skolens gamle afskedigede Dansklærer, 
havde mødt ham paa Volden og i Forbigaaende sagt: 
«Tretten Udmærkelser er en Modbydelighed, min kjære 
B.! Det er kun Pakæselet, enhver Sæk er lige god.» 
At saadan en ældre Person, der selv havde studert, saa 
ganske kunde miskjende «alsidig Dygtighed»! «Pakæselet!» 
Naa, Mennesket var jo Poet, Lyriker, klemte mod al sund 
Sans Tanken ind i Rim og Versemaal; og saa vidste han 
desuden fra gammel Tid, at han ikke hørte til hans Ynd- 
linge. — — g 

Naar han nu tænkte tilbage, af hvilket forunderlig lyd- 
hørt Instinkt var saa ikke Dansklærerens Uvilje mod ham 
udsprungen! Men det var først i en sen Alder, at han 
havde faaet Agtelse for Instinkter. Netop derfor hørte 
ogsaa hint Møde med til det, han i sin ensomme Grublen 
holdt af at dvæle ved: han fik jo ved den Lejlighed for 
første Gang sagt saadan lige i Synet, at der var Noget, 
der manglede ham, og saa havde han opfattet det, som om. 
det var den Anden, der var den Mangelfulde! — — 

Saa ganske var hans Standpunkt endnu Skolediscip- 
lens, at han i sit Rusaar hørte Forelæsninger i de flest. 
mulige Fag og egenlig følte en hemmelig Lyst til at af- 
lægge Prøve i dem alle. Medicinen, som han allerede fra 
sin tidlige Drengealder havde bestemt sig for, bød ham 
imidlertid snart Bifag nok til at fylde sin Hukommelses 
Jernhylder med Kundskabsstof af den forskjelligste Art. 

I hans Studenteraar faldt netop hint offenlige Ord- 
skifte mellem to lægevidenskabelige Berømtheder, der 
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vakte saa uhyre Opsigt i den medicinske Verden, 
baade her hjemme og i Broderrigerne, Var Medicinen 
væsenlig en Kunst eller en Videnskab? Var det Geniet, 
Gjætningsevnen, det anelsesfulde Blik ind i den menneske- 
lige Organismes «dunkle Værksted, der i sidste Instans 
gjorde Udslaget, eller var det den lovbundne Er- 
kjendelse med de sikre Methoder og de almengyldige 
Resultater, der vandt den egenlige Sejr? Efter sin hele 
Natur maatte han nødvendigvis slaa sig paa den sidste 
Opfattelse, som han i den Grad ivrede for i Kammerater- 
nes Kreds, at enkelte af dem bare paa Dril tog «Kunstens» 
Parti. I et gemytligt Lag, hvortil der til hans Forargelse 
var skrevet et Par Viser, mindede endog en munter Svend 
ham blussende af Punch om, at Digterguden Apollo og- 
saa var alle brave Medicineres Gud. Heraf tog han saa 
Anledning til at holde en Tale, hvori han med bidende 
Spot skar løs paa denne Gud, der kjørte i Faéton med 
blanke Solheste over Himlen og alligevel havde den Ær- 
gjerrighed at ville være Gud for en Videnskab, der blandt 
sine bedste Vaaben talte Thermometer og Mikroskop. 
Hvad skulde overhovedet deres stolte, klare Studium med 
en Gud? 

Havde han i sine Skoledage ikke brudt sig om Poesi, 
saa lukkede han sig nu paa Trods fuldstændig til for den, 
læste end aldrig til Tidsfordriv blot en Roman og aflagde 
ved enhver Lejlighed frejdig og uforsagt en Bekjendelse 
om sin Afstumpethed, der 1 hans egne Øjne var 
Kjendetegn paa et mandigt Sind. Han kaldte sig selv for 
«normal». 

Der var endnu et andet Medlem af den antike Gude- 
verden, med hvilket han følte sig paa Kant. Kammera- 
terne vare et Kuld lystige Medicinere af den sædvanlige 
Sort. Den af Havets Skum fødte Gudinde gjorde de, i 
den lave Aabenbarelse, hvori hun skæmmet og forvansket 
stiger op af Samfundets 'Pøle, til Gjenstand for en fræk, 
gemytlig, indenfor deres egen Kreds aabent vedgaaet 
Dyrkelse og hyldede hende ved de smaa Gilder paa 
Kandidatstuerne i mangen forsøren Libation. Ogsaa for 
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ham laa Fristelsen lige paa hans Vej, ganske som for alle 
de Andre; men den Udstilling af Ubeklædthed, Hospitals- 
livet førte med sig, virkede paa ham kun æklende og fra- 
stødende, Han udtalte ved Punchebollerne med stor Lige- 
fremhed denne sin Mening, hvilket bare havde til Følge, 
at man i al Godmodighed grinte ad ham og sagde, det 
var Noget, han ikke forstod sig paa. Et Glimt af For- 
klaring fandt han derimod i en Bemærkning af en lys- 
haaret thedlogisk Student, som han til sin Forundring en 
Gang traf paa gale Veje. Theologen var slet ikke flov. 
«Man drømmer sin græske Drøm, det hører med i Udvik- 
lingen!» sagde han. 

Disse Ord smagte han lidt paa. Netop ved samme 
Tid havde han læst et Par Afhandlinger om Farveblindhed. 
Som en flygtig Mulighed faldt det ham ind, om han egen- 
lig ikke var sjælelig farveblind, saa han aldrig fik Kuløren 
med, skjønt hans Syn iøvrigt var skarpt og klart. Men 
en Mangel, der slet ikke føles, opfattes aldrig som Mangel. 
Han afviste hint flygtige Indfald med Foragt, kaldte sig 
ogsaa i dette Punkt for «normal» og fandt, at hans Ud- 
vikling var ged, som den var. 

Studiet var blevet hans Alt. Han drev det med en 
glødende Iver og utrættelig Arbejdsomhed, som gjorde, at 
Kammeraterne kaldte ham «Skrubhøvlen» — en Benævnelse, 
der tiltalte ham ganske overordenlig. Det knastede, gjen- 
stridige Stof, Erfaringen bød, skulde jo netop beherskes 
og tildannes af den væbnede Tanke! Saa studerede han da 
fort, og for en Skrubhøvl blev han ogsaa ved den afgjørende 
Prøve i smigrende Udtryk erklæret af Professorerne. 

En Slægtning af ham tog ham med paa Komedie 
Aftenen efter den bestaaede Examen. Han havde siden 
sine Børneaar ikke været i Theatret og kunde slet ikke 
Jænger huske, hvordan en saadan Forestilling i sin Tid 
virkede paa ham. Med en besynderlig Nysgjerrighed saa 
han Tæppet gaa op. Paa Scenen stod den Skuespiller- 
inde, han i adskillige Aar daglig havde mødt gul og 
falmet saa omtrent paa samme Gadehjørne; — dér stod 
hun nu med sminkede Kinder, Pudderparyk og i en kort 
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storblomstret Kjole med udstaaende Pocher: Stykkets 
Handling foregik i forrige Aarhundrede ! 

Med den dybeste Undren blev han va'r, hvordan 
Komediegængere af begge Kjøn rundtom paa Bænkene 
gav sig den sceniske Illusion i Vold; og dog sad de jo 
dér, ligesaa tæt op til Orkestret som han, og kunde, selv 
uden Kikkert, se, at Damen, foruden Kindernes tykt paa- 
lagte røde Farve, havde trukket en, ikke mindre tyk, sort 
Kulstreg under begge Øjne. Uden at han selv vidste 
hvorfor, oprørte dette Sidste ham ganske særlig, og 
medens Huset drønede af Bifald over det vellykkede Spil, 
var det ham umuligt at se Tingen anderledes, end at det 
var den ham velbekjendte Fru ÅA., der stod dér med nogle 
aparte Klæder paa foran Lamperne og skabede sig. 

Hans udmærkede Examen skaffede ham et Rejse- 
stipendium, og han tog paa Studiets Vegne til Paris. Her 
skulde han i en enkelt Oplevelse ligesom faa Besegling 
paa hele sit foregaaende Liv. 

Da han en Aften drev om i Champs-Élysées, saa han 
i en Sideallé over Indgangen til en med klare Gasflammer 
oplyst Have: «Bal mabille» og gik af Nysgjerrighed 
derind for dog en Gang at tage det meget omtalte 
Etablissement i Øjesyn. Her vandrede i Gangene de 
samme «Fristelser», Kammeraterne som Selvfølge havde 
givet efter for, omkring i stort Tal — maaske ikke i og 
for sig kjønnere, men iførte langt dyrere Kjoler og med 
sviklede Silkestrømper paa, der forsvandt i højhælede 
lakerede Sko af en —- han maatte indrømme det! — ube- 
skrivelig fiføg Form. Udstillingen morede ham, men fyldte 
ham med dyb Forbavselse til samme Tid. Han havde 
imidlertid ikke staaet som Tilskuer ret længe, saa kom en 
af «Fristelserne», efter et Par Gange at have vandret ham 
tæt forbi, med Et lige hen til ham, lagde begge sine Arme 
sammen om hans højre Arm, kigede ham op i Øjnene 
og sagde med sit mest bedaarende Smil: 

«OU souperons nous?» 

Haus eneste tydelige Tanke var, at Damen, ligesom 
Skuespillerinden hin Aften, havde en sort Streg under 
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hvert Øje, og at hun, ligesom denne, udførte en Rolle, 
Der kom en let Kvalme over ham; men med al ydre Ro 
svarede han, idet han frigjorde sig for hendes Berøring: 

«Je ne soupe jamais, madame!» 

Damen gjorde et Par Trin tilbage; hendes sorte Øjne 
fik et vredt Udtryk. Men da han stod dér saa støt som 
Den, der ganske mente, hvad han sagde, veg Forbitrelsen 
Pladsen for en besynderlig ironisk Undren, Hun trak paa 
Skulderen og sagde med svag Ynk, idet hun drejede sig 
om paa sine spidse Hæle: 

«Pauwre gargon !» 

Tre Minuter efter kom hun forbi, hængende ved 
Armen paa en lang, stiv Englænder med et ubevægeligt 
Bronceansigt og kjedelige Bakkenbarter paa fire Tommers 
Længde. Han gjorde sig selv det Spørgsmaal, hvordan 
det egenlig gik til, at Albions Søn, trods sit kolde Ud- 
vortes, saa aabenbart var under Paavirkning af alle disse 
Toilettekunster og al denne Maling, medens han bare følte sig 
frastødt og afskrækket derved. Kammeraternes gemytlige 
Latter lød i hans Øren sammen med den theologiske Students 
frimodige Ord om «den græske Drøm». Altsaa Englænderen, 
som forsvandt dér ved Udgangen, drømte? Han hørte 
nu en Gang til de Vaagne og Klartseende. 

Saa snart han var kommen. tilbage, blev han Distrikts- 
læge i Fladkjøbing med en betydelig Praxis i Byen selv 
som i Oplandet. Hvor optaget han end var, fandt han 
dog Lejlighed til i medicinske Organer at forfægte sine 
særegne Synsmaader, som han altid fremsatte i et haardt, 
tørt, men forunderlig tydeligt Sprog, der blot af og til 
oplivedes af et spidst, glansløst Vid. Ved enhver Lejlig- 
hed ivrede han for Medicinen som rationel, «anvendt» 
Videnskab, almengyldig i sine Resultater som de evige 
Love selv. Det vakte hans uskrømtede Forbavselse, da 
en Dame, han længe uden Nytte havde behandlet for 
Kardialgi, efter en Udflugt til Kjøbenhavn leende fortalte 
ham, at hun var kommen sig fra det Øjeblik, hun mod 
hans udtrykkelige Forbud havde begyndt at spise Rug- 
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brød. Han var sig jo dog bevidst i sin foreskrevne Kur 
at have taget Hensyn til Alt — Alt! 

Ikke af professionelt Nid, men alene i Medfør af sin 
Overbevisning var'han idelig paa Færde for at forfølge 
«Kvaksalvere», hvoraf der i hint afsides Herred fandtes 
en Mængde.  Egenlige Bedragere vare disse Godtfolk 
næsten aldrig, men kun fyldte af, hvad han fra sit Stand- 
punkt maatte kalde en aldeles fornuftstridig Selvtillid, og 
medens næsten aldrig Nogen af dem gjorde positiv Skade 
ved sine Anordninger, føjede Hændelsen det saa løjer- 
ligt, at Mange bleve kurerede, hvad der billigvis forøgede 
Selvtilliden. Hvor saa Smeden i Vilsbæk i Retsmødet saa 
besynderlig frimodig paa ham, idet han med sin brede 
Mund sagde: «Jeg har nu engang Blekket, Hr. Dovter!» 

Hin Retssag mod Smeden var det, der først egenlig 
gav Anledning til, at han kom i Berøring med Byfogden 
1. Fladkjøbing, en Bureaukrat fra den rigtig gyldne 
Studentertid, Fætter til en af Landets ledende politiske 
Mænd og derved saa mærkværdig oplagt til at anse en- 
hver mod ham begaaet Forseelse for en Helligbrøde mod 
«Idéen».  Byfogden havde glemt hver Stump af sin 
Filosofi; men «Idéen» slog han om sig med: det var en 
gammel Vane fra «Foreningen». 

I Betragtning af, at han havde tre ugifte Bere blev 
Doktoren paa Idéens Vegne trukken til Huset. — — 

Hvor huskede han det tydeligt, at han strax ved 
første Øjesyn fandt dem grimme, knoklede, «ubehagelige 
alle tre og egenlig aldrig fraveg denne Mening; hvor saa 
han det i Erindringens Hulspejl klart, med hvilke sindrige 
Fangtraade han ikke desto mindre var bleven omspunden, 
saa han, ganske efter Moderens Anvisning, under stor 
Generthed havde friet til den Ældste, der havde grebet 
til med begge Hænder; hvor kom den op i ham paany, 
hin resignerede Følelse af, at en Distriktslæge nu en Gang 
burde være gift, og at dette jo dog var det mest passende 
Parti for ham i Fladkjøbing og Omegn; hvor mærkede 
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Forberedelser til Bryllupet, ved hvilket den politiske 
Fætter havde givet Byfogden Tilsagn om at være med. 

Og saa indstillede sig igjen "Vendepunktet, Bruddet, 
Omvæltningen, Hvirvlen, hvori alle hans tidligere Principer 
og Begreber sugedes ned som i en Tragt for aldrig at 
komme op mere — saa indstillede det sig i et velbevaret 
Efterbillede Altsammen paany, overvældende, bedøvende 
og med samme Præg af absolut Ubegribelighed som den 
Gang! — — 

Der kom en Skuespillertrup til Byen. Trods hans 
lydelig udtalte Utilbøjelighed vilde Svigermoderen partout 
have ham med i Theatret, og glad blev han, da en Bonde 
med Doktorsæde fastgjort midt: i sin aabne Fjælevogn 
kom for at hente ham et Par Mil ud i Landet, netop som 
Damerne skulde afsted. Af Komediespil havde han nu 
en Gang faaet nok, og at første Elskerinde var en Dame 
af god Familje, der ifølge en heftig Tilbøjelighed havde 
ægtet en omrejsende Komediant, hvad brød han sig omdet? 
Om dette Punkt havde han endog med et saadant Efter- 
tryk sagt Svigermoder sin Mening, at han ogsaa af den 
Grund.var glad ved at komme bort. 

Men kort efter hans Tilbagekomst Klokken elleve om 
Aftenen blev der kimet paa hans Klokke. En Skuespiller- 
inde ved Truppen havde faaet et Nervetilfælde, han blev 
anmodet om at komme strax. 

Han traf paa Gjæstgivergaardens bedste Værelse en 
lidt afblomstret, men ret kjøn Dame i hvid, kniplingsbesat 
Natdragt, der i en myndig Tone bød en yngre blond 
Mand med et slattet Overskjæg at forføje sig bort, hvor- 
paa hun uden Overgang med mat Stemme begyndte at 
forklare ham sin Tilstand. 

Hun var virkelig lidende. 

Opdragen som et forkjælet Barn i et rigt Hjem, havde 
hun tidlig kastet sin Kjærlighed paa den dramatiske 
Kunst, men var ved alle Kjøbenhavns tre Theatre høflig, 
men yderst bestemt blevet afvist. Tilfældet havde saa 
omsider ført Indehaveren af det slattede Mundskjæg paa 
hendes Vej. Han var en lidet anset Provinsskuespiller og 
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stod langt under hende i social Henseende; men hun 
havde opmuntret ham saa ivrig, at Mennesket hurtig fattede, 
det var Meningen, han skulde fri til hende, og det gjorde 
han saa. Familjen stod forbløffet overfor den fuldbyrdede 
Kjendsgjerning. For ikke at fremkalde Skandale gav den 
sit Samtykke og drev selv paa, at Vielsen fandt Sted. 
Hendes Mødrenearv blev udbetalt hende, og nu begyndte 
hendes kunstneriske Omflakken, under hvilken hun tum- 
lede fra en Provinsscene til en anden — blændende for 
en Tid Thespiskærrernes forsøgslystne Ejermænd ved 
sit fornemme Pigenavn og sine fra Hjemmet medbragte 
Smykker, idet hun uafladelig rev dem i Næsen, at hun 
havde, «hvad hun kunde leve af», hvilket vare mere, end 
nogen af de Herrer Provinsdirektører kunde sige. I hver 
Smaastad, hvor hun kom hen, ventede hun saa paa den 
store, gjennemgribende Sukces, der skulde aabne hende 
Adgang til Hovedstadens Theatre, og fik, naar Skuffelsen 
kom, regelmæssig sit Nervetilfælde. Heller ikke i Flad- 
kjøbing var Skuffelsen udebleven, og nu laa hun der. 

Alt dette kunde den nybagte Distriktslæge ikke vide. 
Et umiskjendeligt Dannelsespræg, der hvilede over hende, 
vakte hans Medlidenhed, og aldrig saa snart blev hun væ'r 
det Indtryk, hun havde gjort, før hun krammede sit smerte- 
lige Selvbedrag, sit Ægteskabs sørgelige Historie, den 
grænseløse Fejltagelse, hvori hun med Hensyn til Manden 
havde gjort sig skyldig, ud for hans lyttende Øren. Det 
var Altsammen en i hver By gjentagen Komedie — en 
lille Øvelse udenfor Scenen; men det kunde han jo heller 
ikke vide. Paa ham virkede den i Kraft af hans ærlige, 
oprigtige Natur med Sandhedens Magt. Han blev rørt 
over hendes ulykkelige, spildte Liv og var altfor troskyldig 
til at skjule det. 

Kunstnerinden besluttede i al Stilhed at forlænge 
Virkningerne af sit «Tilfælde» ud over det sædvanlige 
Maal. Hun gav sig med en vis Dygtighed Skin af at 
klynge sig til ham som en Støtte, et Værn, og han var 
allerede saa betagen af en splinterny, ham hidtil ganske 
ubekjendt Indflydelse, at Situationens Latterlighed aldeles 
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ikke blev ham aabenbar. Da han omsider gik, trykkede 
hun krampagtig hans Haand og tog det Løfte af ham, 
at han vilde se til hende den næste Morgen 

Da han vandrede hjem, mærkede han, at hendes Fingre 
som en blivende Ild stadig brændte paa hans. Han følte 
et Oprør i sine Nerver, han aldrig før havde kjendt, og 
Tanken om de faa afdæmpede, kølige Kjærtegn, der 
som simpel Skyldighed vare vexlede mellem ham og hans 
Forlovede, fyldte ham med Et med isnende Gys. 

Da han næste Morgen indfandt sig, traf han Kunstner- 
inden fremdeles sengeliggende, iført en nystrøgen, blændende 
hvid Natkjole og opfixet med alle et elegant Syge-Toilettes 
smaa hemmelighedsfulde Kunster. Fra hendes Person udgik 
en ejendommelig fin Duft, der allerede ved Indtrædelsen i 
Stuen betog ham som en let Rus. — Manden viste sig 
aldeles ikke i Dag — han var paa Prøve. 

Saa snart han var kommen til Sæde ved Sengen, 
greb hun strax med Krampeiver hans Haand og tog fat, 
hvor hun den foregaaende Aften slap.  Uvilkaarlig be- 
mærkede han, at der under hendes svømmende Øjne var 
Levninger af hine Kulstreger, der tidligere havde paa- 
virket ham saa frastødende. Men medens hun laa der 
og talte med kattesmigrende Stemme, mærkede han med 
Forundring, at her, i det skarpe Dagskær, tog hint den 
sceniske Illusions grove Kunstmiddel. ham med, uden at 
han selv formaaede at gjøre sig Rede hvorfor. 

Sagen var, at han allerede var dybt hildet i en Illusion, 
som kom indenfra og selv medbragte sin egen Belysning. Hvor- 
dan denne bratte Forandring var kommen, det Spørgsmaal 
meldte sig ikke. Med en mandvoxen Intelligens forbandt 
han en Drengs absolute Mangel paa indre Erfaring; hvad 
der rørte sig i ham, gav han sig hovédkulds i Vold, uden 
Omsyn og Eftertanke. 

Damen i Sengen mærkede, at hun havde ham. Heraf 
tog hun Anledning til at æventyre sig endnu et langt 
Stykke udenfor sine Klagemaals sædvanlige Kreds. Hun 
fremstillede sig som en ved egne Fejl ikke mindre end 
ved Forholdenes Magt mishandlet Sjæl; hendes Higen 
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mod Scenen havde kun været et misforstaaet Udtryk for 
hendes Længsel efter et sandere og renere Liv. 

Alt dette Lirumlarum virkede paa ham som en ædel, 
aldrig forhen hørt Musik. Det var, som svarede det med 
Tonen og Klingen fra et hemmeligt Rum inde i ham selv. 
Da en hvid Arm midt under al den bevægede Tale med 
Et løftede sig frem af Kniplingsærmet og lagde sig om hans 
Hals, bøjede han sig overvældet ned og trykkede Kys i Kys 
paa hendes halvaabne, brændende Mund. De sorte Kulstreger 
kom hans Øjne ganske nær, det forøgede kun Tillokkelsen. 

Omsider gik han, fordi hun blidt mindede ham om, at 
det saa maatte være. Da han i Afstand saa Byfogden 
komme, gjorde han en Omvej om ad en Gyde med spidse, 
toppede Sten, hvor han Intet havde at gjøre. Det sædvanlige 
Formiddagsmaaltid i Svigerfaderens Hus indfandt han sig ikke 
til. Han følte det som en Umulighed at betræde det oftere. 

Efter Aftale indfandt han sig paany hos Kunstner- 
inden henimod Aften. Forestillingen skulde lige til at be- 
gynde — Manden var fremdeles ikke tilstede. 

Som en summende Brems havde i Dagens Løb den 
Tanke svirret om i den gode Dames forfængelige Hoved, 
at Doktoren her var Manden, ved hvem hun først egenlig 
skulde svinge sig op til det Maal, mod hvilket hun hele 
sit Liv havde higet. Han var saa afgjort betaget af hende, 
hun fantaserede sig op til at tro at være det af ham. Nu 
først skulde hun lære at kjende en stor Lidenskabs rensende 
Magt. Parthenias Rolle hørte blandt de mange, hun i sin 
Tid af bare Spillebrynde havde lært. «To Hjerter, ét 
Slag» — her var Digterordet virkeliggjort! 

Og han, Tossen med den skarpe Forstand, han gik 
ind paa den spinkle Theateropfindelse med al dens Flitter 
af anløbne Talemaader; — for ham var det Altsammen 
nyt, stort, funklende af Lidenskabens Herlighed. Blot én 
Samtale endnu med tilhørende Omfavnelser, saa var han 
fangen med Hud og Haar. Et skjult, hemmeligt Forhold 
var hans aabne Karakter en Vederstyggelighed. Han 
foreslog en Flugt: til Udlandet som det under de givne 
Forhold Allernærmeste, Naturligste. i 
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Hun hørte paa ham med en forskrækket Undren over 
at have bragt en Mandsperson saa vidt, men slog til øje- 
blikkelig og uden Betænkning. Manden var en saadan 
Bagatel, at hun fuldstændig glemte hans Tilværelse. Uden 
Hensyn til, at hun kort forinden havde erklæret at hige bort 
fra Scenen mod et højere, ædlere Liv, udklækkedes i hendes 
indbildske Papegøje-Hjerne den Forestilling, at nu gjaldt 
det at lære Tysk og trænge igjennem som en stor Kunst- 
nerinde i Tyskland — et Land, mod hvilket hun lige med 
Et i Kraft af Blodets Slægtskab følte sig underfuldt draget: 
hendes Oldemoder var født i Eutin! 

Meget undrede Byens Postmester sig, da et Bud fra 
Doktoren sent paa Aftenen bragte en skreven Seddel, 
hvorved han bestilte Vogn paa Rullen til næste Morgen 
Klokken fem for at blive befordret til en Jernbanestation 
sex Mil borte, og ikke mindre undredes Byfogden samt de 
to andre Honoratiores, der spillede deres Omgangs-L'Hombre 
hos Postmesteren, da denne kom ind og bragte dem Ny- 
heden saa frisk, som den var. Da Kunstnerindens Mand 
i den tidlige Formiddag med tragiske Miner i Gjæstestuen 
fortalte, at hans Kone paa ubegribelig Maade var for- 
svunden uden saa meget som at efterlade et skrevet Ord, 
var der jo nok dem, der begyndte at fatte Mistanke; 
men de .tav naturligvis forbløffede, da Byfogden med sin 
strængeste Mine erklærede, at en saadan Adfærd fra 
Doktorens Side mod ham var aldeles utænkelig. Da 
imidlertid Kusken ud paa Eftermiddagen kom tilbage med 
Kjøretøjet og berettede, at en tæt besløret Dame var stegen 
ind i Vognen udenfor Farverens Smøge, saa forstod Flad- 
kjøbing altfor vel at stave og lægge sammen, til at Skandalen 
skulde kunne holdes nede. — — 

Allerede under Kjørselen betoges de to Bortflygtende, 
som de dér i den graa Morgendæmring sad velindpakkede 
i Shawler og Plæder ved hinandens Side, af en besynder- 
lig Forlegenhed og hældede sig, "efterat nogle klamme 
Ord vare vexlede, med et Skin af at smaasove tilbage 
hver i sit Hjørne. Da de naaede Jernbanen, fornam de 
det ligefrem som en Lettelse, at Konduktøren anviste dem 
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Plads i en i Forvejen næsten fuldt besat Kupé. Ombord 
paa Damperen til Kiel følte Kunstnerinden det dog som 
en Pligt atter at vise sig kjælen. Hun hængte sig ved 
hans Arm og begyndte en sværmerisk Vandring op og 
ned ad Dækket. Der gik imidlertid en høj Sø, som inden 
kort Tid blev ganske overordenlig generende og tvang 
hende til at søge Kahytten. Søsyge og Erotik passe ikke 
godt sammen — det følte hun og tyede derfor ned i den 
fælles Damekahyt, hvad der atter skaffede ham en ufor- 
klarlig Lettelse. 

Den følgende Formiddag ankom de til Hamborg. 
Hun var endnu udmattet og medtaget, de fandt det derfor 
raadeligst at tage ind paa et Hotel. Desuden havde de 
ikke nogen i Forvejen overvejet Rejseplan — de havde slet 
ikke overvejet! 

Da Kellneren bragte Bogen, hvori de Rejsende ind- 
førte deres Navne, kom der egenlig først en Fornemmelse 
op i den bortrømte Distriktslæge af, hvad han havde ind- 
ladt sig paa. Det var en tvingende Nødvendighed at ind- 
skrive hende i Bogen som hans Hustru — det erkjendte 
han saa klart; men en Magt, der var stærkere end han, 
førte hans Fingre, og det blev Kunstnerindens Navn, der 
kom til at staa, efter at han i Rubriken ovenover havde 
indført sit eget. Saa snart Kellneren blev Navneforskjellen 
va'r, ytrede han med rynkede Bryn, at Herskaberne for- 
modenlig vilde have hver sit Værelse 

Dette bejaede de Begge med febrilsk Hast. Saa snart 
Værelset var blevet anvist hende, erklærede hun saa under- 
lig flov, at hun vilde trække sig tilbage for at gjøre en 
Smule Toilette. I en Tone, der ikke var synderlig mere 
behjertet, fremførte han et Forslag om, saa snart hun 
var færdig, at gaa ud at se paa Byen. 

Efter et Kvarters Forløb viste hun sig igjen — pyntet 
og iført en anden Kjole, som havde ligget sammenrullet 
paa Bunden af hendes Vadsæk. Han undrede sig lønlig 
over, at han i Sygetoilettet havde kunnet finde hende 
smuk; hun saa jo visnet og halvfalmet ud, den nylig over- 
standne Søsyge havde desuden gjort Sit; og hvad var saa 
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fuld! Da hun paany hængte sig ved hans Arm, gav det 
et krampagtigt Ryk i ham, som han ikke kunde beherske, 
Hun mærkede det og tog, idet de traadte ud paa Gaden, 
Armen til sig. 

Saa vandrede de da afsted for at bese den nyoprettede 
Malerisamling ved Alster-Basinet og kjørte derfra i Droske 
til den zoologiske Have. Kunsten ansaa hun for sit sær- 
lige Departement og holdt det for en Pligt mod sig selv 
at lægge for Dagen en hysterisk Beundring, som trættede 
ham ganske overordenlig. Kun med Møje fremførte han 
nu og da et Enstavelsesord og var glad, da Samlingen 
var gjennemgaaet. I den zoologiske Have byttedes Rol- 
lerne om. Med Hensyn til de fremmedartede Dyreformer 
var han vel orienteret og udbredte sig angaaende Dyrenes 
Levesæt og indbyrdes Slægtskab med en Iver og Inter- 
esse, som hun fra sit Standpunkt fandt yderlig prosaisk. 
Da.de kom ind i Fugleafdelingen, bragte han hende lige- 
frem til Fortvivlelse; for hende vare alle de hoppende 
Smaaskabninger med de af mange Stavelser bestaaende 
Navne Hip som Hap, og da han tilsidst formelig talte sig 
varm for at sætte hende ind i Forskjellen mellem Dverg- 
papegøjer og Selskabsfugle, kom den Ugenerthed, hvor- 
med hun var vant til at behandle Manden, uvilkaarlig op i 
hende, og hun erklærede ham med tørre Ord, at nu kunde 
det være nok. 

Han tav. forlegen; uden at mæle et Ord tilbagelagde de 
Vejen til Hotellet. Kellneren stod i Porten; han aabnede som 
Selvfølge Døren til Restavrations-Salen for dem og betjente 
dem under det paafølgende Maaltid med en Gravitet, der 
forøgede Uhyggeligheden mangfoldige Gange. Det var 
blevet Aften; Ingen af dem havde Lyst til at gaa ud igjen, 
og en Samtale var det dem umuligt at faa i Gang. Kuet 
af Kellnerens strænge Mentor-Øjne sagde hun ham et koldt 
Godnat og lod sig lyse op paa sit Værelse. 

Han drak Resten af den fra Maaltidet levnede Vin, 
tittede: i Aftennummeret af et hamborgsk Blad, uden at 
have Forestilling om, hvad. han læste, og sagde uafladelig 
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ved sig selv, at nu var det attraaede Øjeblik der, nu! De 
vare jo flygtede bort sammen, han skulde og burde være 
optændt af Lidenskabens Glød, og det var han ogsaa; et 
Glas Vin endnu! — Hvad var det dog, det dumme Blad 
der sagde om det andet franske Kejserdømmes skjulte 
Magtsvækkelse? Nu havde han begyndt forfra fem Gange 
og alligevel ikke faaet fat paa Meningen. Forstaar sig! han 
burde ogsaa være i en saadan Stemning, at Meningen af 
Alverdens Avisartikler blev borte for ham. Han var jo 
betaget af Kjærlighed, rasende, overvældende, for første og 
eneste Gang i sit Liv. Saadan var det altsaa at være for- 
elsket, stærkt og uimodstaaeligt? Et Glas Vin? Flasken 
var tom. 

Uvilkaarlig rejste han sig op. Ved Nøglebrættet stod 
Kellneren, stram og korrekt, med Nøglen til hans Værelse 
i Haanden og fulgte, forbindtlig, men kold, med et tændt 
Lys op bagefter ham. 

Da Døren havde lukket sig efter den sortklædte Skik- 
kelse, blev han et helt Kvarter staaende opret ved Bordet, ube- 
vægelig som en Støtte. Det forekom ham saa afgjort, at 
han burde liste sig sagte hen og banke paa hendes Dør; 
det stillede sig for ham som en Skyldighed… Ja vist, nu — 
det maatte jo ligefrem drive ham, hale ham afsted. Han 
syntes saa bestemt, det maatte! — — Men Benene lignede 
Jeppes: de vilde ikke! 

Saa skænkede han sig et stort Glas Vand, som han 
skyllede ned i et eneste Drag, og nu var han lige med Et be- 
stemt paa at gaa i Seng. Netop som han kastede Frak- 
ken, hørte han den elektriske Klokke ringe fra et Værelse 
i Nærheden, hvorpaa Kellnerens højtidelige Fjed'strax efter 
gjenlød ude paa Trappegangen. Men han agtede ikke 
derpaa. I hele to Nætter havde han saa godt som ikke 
faaet Blund i sine Øjne.  Søvnen kom over ham med 
uimodstaaelig Magt; saa snart hans Hoved berørte Puden, 
var han slumret ind. ” 

Han sov i ti Timer. Skamfuld over, at Klokken var 
bleven saa mange, sprang han ud af Sengen og ringede 
halvpaaklædt efter Kaffe. Da Kellneren bragte ham den, 


400) 


bemærkede han i en henkastende Tone og med et under- 
fundigt Blik i sine ikke mere strænge Øjne, at den Dame, 
som i Gaar kom sammen med Hr. Doktoren, var rejst nord- 
paa med Toget Klokken sex i Morges. 

Saaledes forholdt det sig virkelig. Efter at have siddet 
paa sit Værelse et Par Timer, fordybet i Betragtninger af 
samme Art som dem, der ved Avisen havde fyldt ham, 
var Kunstnerinden pludselig bleven optændt af en rasende 
Vrede over hans Koldsindighed. Da hun saa langt om 
længe hørte ham blive lukket ind paa sit Værelse af Kell- 
neren, rystedes hun jo nok et Øjeblik af en brat Angst — 
hun var en født Dame; men da Lyden af de afmaalte, bort- 
vandrende Fjed tabte sig paa Trappen, uden at han øje- 
blikkelig som en bønfaldende Hyrde indfandt sig ved hen- 
des Dør, kom Ydmygelsen og Forbitrelsen op igjen med en 
Heftighed, der var nær ved at kvæle hende. Atter be- 
gyndte det at surre i Papegøje-Hjernen, og liendes løbske 
Forfængelighed fik i Hast det bestaaede Æventyr lavet om 
til noget helt Nyt. Hun var ved skændig List bleven lok- 
ket bort fra sin Mands Side; vistnok havde hun et Øjeblik 
ladet sig besnære, men som Dannekvinde af den over hele 
Landet agtede Familje havde hun i det afgjørende Øjeblik 
modstaaet Forlokkelsen og frigjort sig fra de fangende 
Garn. Hvad hun nu behøvede, var hendes Ægtefælles og 
Samfundets Tilgivelse, saa vilde Sindsrystelsen — det var 
hun saa overbevist om! — bevirke, at hendes Genius sprængte 
Puppen og udfoldede de Psykevinger, der hidtil vare bundne. 
— Hurtig, et Telegram! 

Der laa en Bunke Blanketter paa det lille Skrivebord 
ved Vinduet. I en Fart fik hun malet nogle Ord op, sti- 
lede til »Skuespiller P., Fladkjøbing, Dånemark«, og ringede 
saa paa Kellneren, hvem hun paalagde at besørge Tele- 
grammet afsendt endnu samme Nat. Med det Samme be- 
budede hun sit Opbrud til tidlig den næste Morgen. Hun " 
havde sat Manden Stævne i Fredericia. Eftersom hun al- 
tid havde været Kassemester, var hun rejst velforsynet med 
Mønt hjemmefra. Hun formaaede med Lethed at klarere 
sin Regning og løse sin Billet uden at sige Prosaikeren 
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derinde et Ord. Et Øjeblik blev hun dog betagen af Nys- 
gjerrighed, blandet med Rørelse.. Om han nu sad kæmpende 
med sig selv, ensom og længselsfuld i den mørke Nat? Hun 
aabnede sin Dør paa Klem og listede sig paa Taaspidserne 
ud paa Gangen, hvor Gassen nylig var bleven slukket. Hvad 
var det for en afmaalt, skærende Lyd, der hørtes noget 
borte, netop i Retning af hans Værelse? Du gode Gud, 
ja, saadan var det: Uhyret snorkede! — — 

— Indehaveren af det slattede Mundskæg mødte punkt- 
lig i Fredericia. Da han væsenlig levede af sin Kones 
Penge, gik han med Beredvillighed ind paa den attraaede 
Forsoning, som han i Stilhed lovede sig selv at gjøre det 
størst mulige Nummer ud af. Regningen slog heller ikke 
fejl. Fladkjøbing satte sit Stempel paa Sædelighedens Sejr 
over Forvildelsen ved at fylde det lille Theater tre Gange 
i Træk og klappe som rasende ad dem begge To. Saa 
rejste Selskabet til et andet nærliggende —-kjøbing, som 
dog ikke viste sig nær saa begejstret. 

Hvis Udpibning overhovedet var anvendelig overfor 
en Distriktslæge, vilde han derimod ganske sikkert være 
bleven udpebet. Han kunde ikke undgaa at vende tilbage 
til Fladkjøbing for at bringe sine Anliggender i Orden, og 
selv om det ikke havde været saa, var den brat opkomne 
Skam og Fortrydelse saa levende i ham, at han vilde have 
valgt det som en selvpaalagt Bod. 

Fladkjøbing gjorde Intet for at mindske den. Gjennem 
dets ophøjede Styrer, Byfogden, fik dets sædelige Harme 
et officielt Udtryk. Med Guldsnor om Kaskætten indfandt 
han sig hos ham for at forlange hans Ansøgning om Afsked 
fra sit Embede som Distriktslæge — »ganske kort, bare 
for en Forms Skyld«: Afskeden var ham sikker nok! Som 
Privatmand leverede han ham derpaa fra Datteren den mod- 
tagne Forlovelsesring tilbage og forlangte med værdig Kulde 
den, Datteren havde givet ham. Som Privatmand tilraadte 
han ham fremdeles med samme værdige Kulde at lade sig 
lægge under Observation paa en Sindssygeanstalt; eftersom 
han selv var Læge, vilde han vel nok kunne erhverve en 
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at dæmpe Skandalen. 

Saa satte han Kaskætten med Guldsnor paa igjen og 
gik — uden at hilse 

Den ensomme Mand: blev siddende ubevægelig i sin 
Stol og sad der endnu, længe efter at Mørket var faldet 
paa. Hans Strube var som sammensnøret, hans Tunge 
havde en bitter Smag, som havde han slugt Galde, og saa 
borede Byfogdens Afskedsord sig bestandig forfra ind i 
hans Øren, saa han mærkede Virkningen som en gloende 
Stift. Saa vidt havde han altsaa i et Par korte Døgn bragt 
sig selv? Denne blodige Haan kunde virkelig bydes ham? 
Lade sig erklære for sindssyg? Og dog — her brød han 
ud i en skraldende Latter, hvis Lyd forfærdede ham selv 
— hvorfor ikke? Han havde jo været det! — — 

Hvordan var alt dette kommet? Han, der gjorde 
sig. til af sin klare Forstand, som mente at have tænkt, 
prøvet, forsket og erfaret, han var i et Nu blevet over- 
rumplet af Noget, der maatte have levet forborgent i ham, 
der havde boret sig frem ad Snigveje som en skjult Ild, 
hvis Tilstedeværelse Ingen aner, og da saa dette Kvinde- 
menneske havde klemt om. hans Haand og set vulgært 
smægtende paa ham med sort Maling under begge Øj- 
nene, saa var det brudt ud i Flammer, — Ja, saadan var 
det. — — 

— Dette Kvindemenneske! Hvor var hendes hysteriske 
Forløjethed ham nu saa gjennemsigtig klar! Men mere end 
Skammen over Anledningens Uværdighed, mere end den 
visse borgerlige Ruin, nagede det ham, at alt dette havde 
som et dulgt Anlæg levet i ham, uden at han havde havt 
Anelse derom. — — 

Han hørte Raab og Støj udenfor, netop som Schwarz- 
walder-Uhret paa Væggen slog ti. Det var en Flok, der 
kom fra Theatret, hvor Kunstnerinden og hendes Mand for 
sidste Gang i deres Liv, til den sejrende Morals Ære, 
havde høstet Klap og Kranse., En ubestemt Trang til 
endnu at slaa et Slag for Moralens Hæder havde bragt en 
Del af Tilskuerne paa de simplere Pladser til at lægge Vejen 
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om ad den Udkant, hvor Doktoren boede. At hele Huset 
laa saa mørkt og dødt, var dem jo nu vistnok en Skuffelse. 
Ikke desto mindre fløj der et Par Sten mod Ruderne, af 
hvilke flere med Klirren bleve slaaede ind. 

»Raden er stukket afl« hørte han en grov Stemme sige 
udenfor. Endnu en Sten fløj mod et af Vinduerne; men 
da der ikke var Udsigt til yderligere Sjov, drev Hoben 
syngende og hujende videre. 

Han havde siddet som troldbunden, opfattet det Altsam- 
men i taaget Fjernhed, som angik-det ikke ham. Da det 
igjen var blevet stille, flyttede han uvilkaarlig den ene Fod 
og kom derved til at knase en stor Glasflis, der var slyn- 
get hen foran hans Stol. Som i Glansen af et Lyn stod i 
samme Øjeblik Optrinet paa »Bal Mabille« levende for 
ham, og atter lød det med ironisk Medynk i hans Øren: 

»Pauvre garcon!« 

Ja, dér var Løsningen! Hvad der i Ungdomskaad- 
hed havde givet sig Luft hos Kammeraterne, frejdigt og 
forsorent, som Noget, der hørte sig til, det var, i Kraft af selve 
Forsorenheden og Ungdommeligheden, tidlig brændt af som 
et uskadeligt Blus, hvorimod han, der saa' ned paa deres 
Løjer som noget Anstødeligt og Grimt, med al sin indbildte 
Overlegenhed havde været en indtil Latterlighed forhutlet 
Person. — »Farveblind«? Ja, ien vis Forstand havde der 
manglet ham en Sans; og dog: manglet havde den ikke! 
Den Fusel de Andre tidlig lod futte af, den var bare hos 
ham bleven sparet op, for i hans modne Alder gjennem 
denne ene afsindige Dumhed at afsvide hele hans Existens. 
— Pauvregargcon! det var det rette Ord: en Stakkel havde 
han været. — — 

I hvilken Grad hans Existens var ødelagt, derom skulde 
han faa Vished, saa snart han kom til Kjøbenhavn. Den 
politiske Fætter var naturligvis af Byfogden bleven under- 
rettet om den mod »Idéen« forøvede Krænkelse og fandt 
øjeblikkelig, at her var en Overtrædelse, som han og hans 
Parti burde tage sig af. Ikke blot havdehan udtrykkelig lovet . 
at komme til Bryllupet, han havde ogsaa med Interesse 
omtalt dette Giftermaal ved en politisk Middag og paa gi- 
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ven Anledning bekræftet Nyheden, endog hos en Minister, 
Han vilde selvfølgelig nu være udsat for at give ubehage- 
lige Forklaringer, i hans Person var Alt, hvad der var dy- 
digt og ædelt i Danmark, behandlet med Ringeagt og Haan. 
I samme Grad, som Forbrydelsen var uhørt og ufattelig, 
burde Straffen være eftertrykkelig, ligefrem ihjelslaaende. 

Og et saadant Sammenhold var der i den Kreds, der 
den Gang dominerede Landet, at den forhenværende Distrikts- 
læge mærkede dens Indflydelse i enhver Berøring, selv af 
den tilfældigste Art, mærkede den i Blikke paa (Gaden, 
i henkastede Ord paa en Kafé, mærkede den som en be- 
vidst gjennemført Udestængning, i hvad han saa tog sig til. 
Det var et i Vaaben kaldt Samfund, han havde imod sig; 
al Modstand var frugtesløs, Støtte ikke at finde paa nogen 
eneste Kant. Saa blev han da forslaaet til hint ensomme 
Hus ved Amagervold, med Praxis i Søndervoldstræde og 
Gaderne deromkring, tærede paa de faa Tusinde, han be- 
sad, gik Spasereture paa den øde Fælled, og ved aldrig 
at vise sig i den egenlige By opnaaede han omsider, at 
hans Tilværelse helt blev glemt. 

Saa levede han da i Fattigdom og Ensomhed, grub- 
lende over det Skete, optrevlende det oprindelig Uforstaae- 
lige i stadig fornyet, bestandig sikrere Forstaaelse, pint af 
Skam, ikke just over selve Forvildelsen, men over at det 
havde kunnet tage ham med, saa han saa brat var kommen 
til at begaa den. Her var noget Forsømt at efterarbejde, 
det erkjendte han. Iøvrigt ansaa han sit Liv for afsluttet, 
som var han en Olding, mæt af Aar. De Kvinder, han i 
sin Praxis traf, vare lidet fristende, og at der i Verden 
fandtes andre, det faldt ham aldrig ind. 

Saa bragte en Marskandiser i Prinsensgade, hvis Kone 
han havde kureret for Lungebetændelse, ham en Aften som 
Foræring en Stabel Bøger, der lugtede af Muggenhed, og 
som Manden da ogsaa havde havt staaende i sit Vindue 
godt og vel ti Aar. Han forstod, at det var saadan et 
Slags Honorar, hvorved Marskandiseren vilde vise ham sin 
Erkjendtlighed, og da i saare mange Tilfælde båade Honorar 
og Erkjendtlighed ganske udebleve, saa takkede han den 
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brave Handelsmand for hans gode Vilje og greb, saa snart 
han var gaaet, paa Maa og Faa en af Bøgerne. 

Det var et Bind af Goethes Skrifter — hans «Spriiche 
in Reim und Prosa». Siden sin Skoletid havde han ikke 
læst en rimet Linje. Med en vis Nyfigenhed begyndte 
han at læse; — det var jo lutter korte Stumper, han 
kunde holde op, naar han selv vilde. 

Men han holdt ikke op saa snart. 

Ikke blot fandt han en Mængde Tankestof, han selv 
tidligere havde havt fat paa, fremsat saa friskt, saa nyt. 
at han opdagede hidtil upaaagtede Sider derved; men den 
metriske Form paavirkede ham som noget Pudsigt og 
Fornøjeligt, han nok holdt af at tage med. 

Ud paa Natten greb han efter et andet Bind; det var 
<«Dichtung und Wahrheit>, Goethes berømte Selvskildring, 
hvor alle den virkelige Oplevelses smaa Ujævnheder 
lempelig ere overdækkede, men hvor et stort Menneskes 
store Selvopfatning lyser igjen som fra et med. yderste 
Kunst planslebet Spejl. I Løbet af tre Aftener slugte han 
den fra Ende til anden. 

Forstaaelse! Det var jo det, han selv havde efter- 
tragtet og mente at have fundet.  Gjennem Forstaaelsens 
Tydelighed lod han sig lokke til fortsat Læsning, ogsaa 
af det, der udtrykkelig meldte sig som Digt. Og For- 
staaelsen, den brede, ufattelig sikre, saa ganske lig Solens 
Afbillede paa det rolige Hav, i Dybde og Klarhed — det 
mærkede han! — saa uendelig overgaaende hans, den 
talte netop fra de rimede Linjer i «Faust», og Verslyden 
smigrede ikke blot Øret, den gav — han maatte indrømme 
det | — ligefrem det Sagte en selsomt øget Tydelighed 
og Beviskraft. Og han, som havde anset det for et halvt 
Daarekiste-Indfald, at Nogen satte sine Tanker paa Rim! 
Men dette var ikke hans eneste Forsyndelse. Ogsaa her 
havde han gaaet om som Den, der manglede en Sans, og 
ansaa dens Tilstedeværelse hos Andre for en Mangel. Havde 
han istedetfor blot at læse om Væv, Knokler, Hinder og 
Fibrer ogsaa været tilbørlig opmærksom paa det, som 
foregik bag Hovedskallens lukkede Rum; havde han 
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istedetfor udelukkende at bruge Thermometer og Mikro- 
skop ogsaa kastet et granskende Blik ind i det indre, 
sjælelige Liv, saa havde Forraskelsen aldrig i den Grad 
sat ham en Voxnæse paa og gjort ham til Nar for sig 
selv og Alverden. Men Sagen var, han havde været af- 
stumpet, tillukket, dum mere, end han selv indtil fornylig 
anede. Pawvre garcon, ja, en Stalkel tilvisse ! 

Blandt de af Marskandiseren bragte Bøger var der 
ogsaa et Par Romaner af Balzac. For Afvexlings Skyld 
begyndte han paa en af dem, men var paa Grund af dens 
udtværede Omstændelighed i Førstningen nær ved at 
lægge den fra sig igjen. De uventede sproglige Vanske- 
ligheder eggede ham imidlertid. Han mente jo at forstaa 
Fransk ganske godt og maatte saa her undertiden slaa 
Gloser op, Linje efter Linje; saa tog han da det Hele 
som en Sprogøvelse og blev ved. 

Det varede ikke længe, inden han med Betagethed 
mærkede, at Forfatteren var en synsk Mand, der i den 
Grad havde Evnen til at gjøre Andre synske, at den lille 
bretagneske By med dens fra fjerne Tider stammende 
Bygningsstil og dens løjerlige, langs Flodløbet i Terrasser 
lagte Haver, ikke mindre end de, for al hans umiddelbare 
Erfaring vildfremmede og ingenlunde særlig interessante 
Personer stod brændt ind i hans Forestillingskreds med 
al det Selvoplevedes Kraft, saa han blev spændt paa Be- 
givenhedernes videre Forløb, fordi han saa ganske og 
fuldstændig forstod. Dette var nemlig Synskhedens 
Frugt! Men den Forstaaelse, der her groede op, var 
grenet og sammensat, forviklet som et i Uorden geraadet 
Garnnøgle, hvis Knuder dog alle omsider med næsten 
kjærtegnende Varsomhed løses, og trods en mangelfuld 
Kunsts mangen Gang helt utaalelige Brede holdt denne 
Løsningens Overlegenhed ham uafladelig fangen. 

Dette var netop Mad for ham! Forfatterens hele 
Methode stemte saa forunderlig med den, hvorpaa han 
selv ved Natur og Studium nu engang var anlagt. Da de 
Bind, som Bogstabelen indeholdt, vare gjennemlæste, kjøbte 
han sig andre og blev stadig ved dermed. Men midt 
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under Læsningen tog han bestandig sig selv for igjen, 
blev sin egen Balzac, reviderede sin Vildfarelses Proces 
gjennem alle dens Akter, bemestrede sig den med Er- 
kjendelsen Tødddel for Tøddel og var glad ved at være 
bleven Herre over det, der først havde overrumplet ham 
som en Hemmelighed, han sig selv uafvidende gjemte paa, 
og saa bagefter havde- fyldt ham med isnende Rædsel 
over den Gaade, der for hans indre Syn stirrede paa ham med 
Gorgonens Øje. Igjen sagde han sig selv, at af Fanta- 
siens Mishandling var Fantasteriet slaaet ud; det var en 
Selvantænding, som naar i et Skibsrum Vareballer stuves 
for tæt. 

Men han var jo paa Veje til at blive sund! Pludse- 
lig blev Franskmanden ham dog for indviklet og tør, han 
fik med Et Lyst til at læse noget Dansk; saa var nogle 
af Øhlenschlægers Ungdomsdigtninger faldne ham i Haan- 
den, Det stærke Indtryk af Forstokkethed og Sinds- 
tranghed, der endnu hvilede over ham som en Mare, 
gjorde, at denne frodige, uudtømmelig rige Poesi virkede 
ganske paa ham som paa den Tid, da den kom frem, og 
fyldte ham nøjagtig med samme Fornemniselse af Sundhed 
og Lykke. Det var som et styrkende Bad i grønne, gyn- 
gende Saltvandsbølger; for hver gjennemlæst Digtning 
mærkede han, hvor de sjælelige Safter strømmede med en 
Liflighed og Ligelighed som aldrig før i hans Liv; den 
aandige Funke i ham blev nu først blæst i klar Flamme; 
det var, som tog han gjennem hint enestaaende digteriske 
Gjennembrud sig selv og sit Sprog forfra i Besiddelse. — — 

— — Saavidt var Professoren kommen i sit Tilbage- 
blik. Nu sprang han med Et op, strøg Haanden over 
Panden, gik saa hen til den lille Hængereol, i hvilken hans 
Yndlingsbøger vare opstillede, og tog et tyndt Bind, kost- 
bart indbundet i hvidt Pergament med indtrykte Guld- 
prydelser og med blodrødt Snit. Det var Øhlenschlægers 
«Stærkodder» i Originaludgaven fra 1812 med den slette 
Tryk og det fine staalstukne Titelblad — Udsoningens 
mægtige Digt, paa hvilket kritiske Tusser have  gydt 
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neskefremstilling havde Tragedien taget ham med; dog 
var det i Kraft af selve Grundtanken, at den var bleven 
hans Yndlingsdigt. Ogsaa han havde gjort Bod som en 
Helt, det vidste han! Tankefuldt gled hans Øje ned ad 
Siderne. 

Pludselig viste der sig paa hans alvorlige Ansigt et 
Smil: Thors Gode, blussende af Stolthed og Kraft, og saa 
den lille Provst Eilersen! Han havde vist den gejstlige 
Mand med hans visne Bagtalelse altfor megen Ære! Nu 
gik det føst egenlig op for ham, hvorlunde det havde sin 
velgrundede Betydning, at Skæbnen efter mange Aars 
Forløb i Selskabslivet havde ført ham sammen med denne 
Kirkens Stridsmand paany. Hans Højærværdighed, som 
forlængst havde arbejdet sin græske Drøm — for den 
theologiske Student var ingen Anden end ham! — ind i 
en ægte kristelig Udvikling, var i de sidste Aar blevet 
betalt Samvittighedsraad for Enkefru P., med hvilken Be- 
nævnelse Kunstnerinden nu kaldte sig. 

Efter mange og bitre Skuffelser havde hun for en 
Del Aar siden, samtidig med, at der tilfaldt hende en be- 
tydelig Arv, uigjenkaldelig taget Afsked med Scenen og 
var med det slattede Mundskægs Ejer vendt tilbage til 
Privatlivet. Saa længe hun havde Manden at regere med, 
var Tiden ikke falden hende særlig lang; men efter hans 
Død havde hun i sin Enkestand som en ny Kunstart 
til Tidsfordriv slaaet sig paa den religiøse Anfægtelse, og 
i Kraft af den Lov, der altid drager beslægtede Sjæle 
sammen, var Hans Højærværdighed blevet hendes ud- 
kaarne Sjælesørger. Det havde været hende en Lise at frem- 
stille Professoren for ham som en Belials Søn, udstyret med 
al den bibelske Slanges lumske Overtalelse, og da hans 
gamle Studenterkammerats voxende Ry længe havde været 
den nidkjære Mand en Torn i Øjet, var han med stor 
Iver gaaet ind paa denne Opfattelse. Fra ham var den 
gamle, glemte Historie gjennem Meddelelser i Krogene 
begyndt at sive ud paany, uden dog at gjøre nogen rigtig 
Virkning: Professoren vidste, at det Altsammen stammede 
fra ham. Men at saaledes nu, da han stod paa sin Be- 
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rømmelses Højdepunkt og til sin inderste Marv var bleven 
en Anden, den gamle Forfølgelse i et mat Efterbillede 
var bleven levende igjen, det. var kun en ny Anledning 
for ham til ikke at glemme, men altid tage det velkjendte 
Thema op forfra. Det var just, som det skulde være! 

Professoren stillede det lille Bind tilbage paa dets 
Plads og satte sig paany tilrette i Stolen. 

— — Ja, hvor besynderligt var det kommet! Netop 
ved hin Tid, da det saa levende paatrængte sig ham, at 
nu havde han ved aarvaagent Arbejde gjenskabt sig selv, 
netop ved hin Tid ændredes i Forhold til hans Livsgjer- 
ning hele hans tidligere Syn. 

Høkerens lille Pige et Par Huse fra ham var bleven 
syg af Underlivsbetændelse, og inden Sygdommen endnu 
havde naaet sin Krise, viste Barnets ene Lunge sig stærkt 
angreben. Hvis han her skulde følge den sædvanlige Be- 
handlingsmaade, vilde de Lægemidler, der vare nødven- 
dige for at bekæmpe den ene Sygdom, aldeles afgjort 
tjene til at forværre den anden. Saa faldt det ham som 
et Lynglimt ind at bygge en lille Hytte af Lærred om 
Vuggen og uafladelig indenfor dette trange Rum at lade 
stænke Eddike paa rødglødende Strygebolte. Ved Ind- 
aandingen vilde den syge Lunge helbredes, uden at den 
anden Sygdom derved fandt Næring. Det Hele skyldtes en 
øjeblikkelig Tanke. Som han stod ene i Stuen bøjet over 
Vuggen og i det lille blege Ansigt opdagede sikre Tegn 
paa, at Livet var i Færd med at vinde Sejr, mindedes 
han hint Udsagn, der i hans Studentertid saa dybt havde 
forarget ham, at Poeter og Læger havde samme Gud. 
Det var, som saa han den guldlokkede Apollo i sin hvide 
Linkjortel med den blanke Lyre i Haanden staa højt paa 
Olympens Tind med guddomsmild Ironi; det brusede om 
ham som tonende Strænge, nu forstod han det dybe 
Tankeblik i Mythens Ord. Han knælede ydmygt ned 
ved Barnets Vugge, erkjendte den linklædte Gud for sin 
Gud og bad ham under strømmende Taarer om Afbigt. 

Og nu stod den inderste bevægende Tanke i hans 
Gjerning ham klar. Vistnok kom det an paa Forsk- 
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ning, Methode, Lov; men Anvendelsen, Brugen, Ændringen i 
i det enkelte Tilfælde beroede ligefuldt paa «Blikket», 
som Smeden med nærgaaende Uforskammethed havde 
sagt. Og «Blikket»? Det beroede atter paa en brat Ind- 
skyldelse, det kom fra Sindets Grund, det stod ikke under 
videnskabelig Kommando, det stammede fra et Drag af 
Musernes Kilde, den tankebefrugtede Gætnings evige Væld 
— det samme, hvoraf Kunsten og Digtningen øste. Hans 
Gjerning var i sit inderste Væsen en Kunst — nu er- 
kjendte han det klart; — ogsaa Digtningen kvævede Forsk- 
ning, Iagttagelse, Brug af den sikkert opfattede Lov! 

Men fra det Øjeblik, han indsatte Gætningen i dens 
Ret, fra det Øjeblik stod den ham ogsaa bi som en 
hemmelighedsfuld, magisk Kraft. Thi nu begyndte først 
de «geniale» Kure, hvorved han saa hurtig indtraadte i 
Rækken af sit Fags anerkjendte Storheder, og som altid 
ad en overraskende Gjenvej førte til Maalet, om end hans 
Valg af Midler ikke sjeldent fyldte adstadige Kaldsfæller 
med Undren og Tvivl. 

Hvilken Opsigt gjorde det i det selvsikre, men af Ud- 
landets Dom dog altid slavisk afhængige Kjøbenhavn, 
da et fransk medicinsk Tidsskrift ikke blot i Oversættelse 
trykte den Afhandling, det hjemlige videnskabelige Organ 
under et intetsigende Paaskud havde sendt ham tilbage, 
men ogsaa ledsagede den med en smigrende Efterskrift, 
som gav Stødet til en Forhandling, hvori Berømtheder 
fra Tyskland, England og Italien toge Del. Den ubekjendte 
Fattigmands-Doktor blev med Et til en af Alverden søgt 
Mand, og Kuren paa den svenske Prins, hvortil han ud- 
trykkelig var bleven forskrevet, satte Kronen paa Værket. 
Verden smilede til ham, Indbydelser i langt større Tal, 
end han kunde og vilde efterkomme strømmede ind til 
ham hver Dag, og da hin store lægevidenskabelige Kom- 
mission skulde dannes, blev han med Alles Billigelse ind- 
sat til Formand. 

Verdens Haardhed havde han i sin Tid taget som en 
forskyldt Straf; dens Glemsel havde han baaret med Taal- 
modighed i Betragtning af det Meget, der i Kraft af den 
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under en styrkende Ensomhed var groet op i hans Sjæl. 
Men den Venlighed, der nu paa én Gang vistes ham, den 
fyldte ham med Væmmelse, den berørte ham som en Veder- 
styggelighed, hvis ublu Selvblottelse han neppe kunde fatte. 

Hans bratte Forvildelse, Skandalen, han havde af- 
stedkommet, var paa ingen Maade glemt; man var bare 
med Et begyndt at se derpaa med andre Øjne. Den 
blev fortonet hen, smilet ad, bortforklaret som en intet 
sigende Bagatel eller vel endog anført som Exempel paa 
en excentrisk Genialitet. Den politiske Fætter gav ham 
paa en Soirée et rigtig gemytligt Haandtryk og tog ham 
tilside bare for at bevidne ham sin Glæde over, at han 
var valgt til Kommissionens Formand: han var «en 
Kraft», man til Samfundets Held endelig var bleven op- 
mærksom' paa, og af hvilken der fremdeles var saa usige- 
lig Meget at haabe! Han forstod saa udmærket godt, at 
dette var en Haandpenge for at hverve ham for «Partiet>, 
der ikke mere beherskede Landet slet saa enevældigt som 
sex Aar i Forvejen, og som derfor saa smaat saa sig om 
efter Rekruter. Og inden han endnu var kommen sig af 
sin Forundring over denne- Maddings Naivetet, indløb der 
til ham et Brev med «Fladkjøbing» i Poststemplet. Han 
kjendte Haandskriften: det var fra Byfogden, som i Mel- 
lemtiden paa Grund af sit nære Forhold til «Idéen» var 
bleven Etatsraad og Ridder. Han indbødes med bureau- 
kratisk Venlighed til engang dog at besøge" den lille By, 
hvor han havde «begyndt en Løbebane, der senere var 
bleven saa hæderfuld»; Gjæsteværelset i Gavlen — han 
huskede det nok: med Udsigt over Fjorden? — vilde til 
enhver Tid staa til hans Raadighed. — De knoklede Døtre 
vare alle fremdeles ugifte, han vidste det. Han greb om 
sin forhenværende Svigerfaders Skrivelse med en Ildtang 
og puttede den i Ovnen. 

Men dette var kun en Indledning. Fra nu af antog 
Verdens Venlighed evig og altid den besynderlige Form, 
at den med Vold og Magt vilde gifte ham bort! 

Netop ved denne Tid var han i et historisk Kilde- 
skrift stødt paa en Beretning om hin mærkelige Ed, hvor- 
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til af begejstrede Lærlinge den store Oldtidslæges Navn var 
knyttet — et Munkeløfte endnu inden der var Middelalder og 
Munke, et heltemodigt Tilsagn om Offervillighed og Taal. 
Han havde følt sig selsomt greben af de Krav, der her, sam- 
menfattede af et dunkelt Instinkt, stilledes til Dyrkerne af 
hans «Kunst» — saaledes kaldtes den udtrykkelig! — og 
han arbejdede endnu med det Indtryk, han havde modtaget, 
da han en Ugestid efter i en lidet kjendt Fortælling af 
Balzac, hvis talrige Bind han i sin Fritid stadig vedblev 
at gjennempløje, stødte paa en Bemærkning, der atter op- 
friskede det, og som syntes udtrykkelig rettet til ham. Den 
bizarre Menneskegransker udtalte jo dér i sit underlige 
Sprog, at naar Den, hvis Levnet har været kysk, for Al- 
vor har Brug for sit Legeme som sin Sjæl, saa er der 
Staal i hans Muskler, intellektuel Klarhed indblæst i hans 
Hjerne, til samme Tid som hans Vilje faar en ufattelig 
Styrke, fyldt af den hvide Magis dæmoniske Kraft. 

Den skarpe Nutidsrøst kastede Lys over Oldtidens 
dunkle Sagn. Det var, som om en Erkjendelse, der havde 
ligget bunden i ham selv, ved denne Overensstemmelse 
pludselig var bleven iklædt Ord. Han fattede det nu 
saa tydeligt og grant: naar han formaaede at leve det 
oprivende Liv, han levede: studere, skrive, besørge en 
uhyre, over alle rimelige Grænser udbredt Praxis og til 
samme Tid gribe ind overalt, hvor han fandt det ønske- 
ligt — naar han formaaede at bære denne Herkules- 
Byrde, ikke blot uden at segne derunder, men med en 
stadig tiltagende Fornemmelse af Sundhed og legemlig 
Kraft, saa skyldtes dette hin særegne Optugtelse, han ved 
Omstændighedernes Magt i Ensomhed -og Afholdenhed 
var bragt til at give sig selv. Og naar han i sin Berøring 
med Verden satte omtrent Alt igjennem, hvad han vilde, 
og med lempelig Ironi, Jernfingre under en Silkehandske, 
styrede og regerede som uindskrænket Hersker, saa pegede 
ogsaa dette — han følte det — tilbage mod den Artning, 
hans Liv baade ved Skæbne og Valg nu engang havde 
faaet. Saa lovede han da sig selv højtidelig at forblive 
Den, han var, ingensinde at lade sig støbe om i nogen 
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anden Form, men leve i sin Ensomhed som i en Ørne- 
rede paa Toppen af et Fjeld, slaa ned i Livet, øve Godt, 
hvor han kunde, kvæges ved de Glimt af ægte Menneske- 
lighed, det bød, aldrig forarges, men uafladelig granske 
og iagttage og derpaa med sit vundne Udbytte ty tilbage 
1 sig selv! 

Se, dette kunde Verden, og navnlig de gode Fruer 
blandt hans velstaaende Klienter, slet ikke forstaa.  Be- 
standig antastede de med blid Vold netop det Bedste og 
Reneste i ham og ansaa det for en hellig Pligt at skaffe ham 
en Kone. — Dora Kranz -- det lille Hefte var jo da til- 
børlig forvaret? — stod i Rækken af «Tilbudene» som 
Nummer 27. — — 

Professoren smilede vemodig og drejede Nøglen til 
Gjemmet om endnu en Gang, inden han puttede den i 
Lommen. 

I det Samme kom hans gamle Husholderske ind og 
meldte, at «<Ludovika» stod ude i Entréen og gjerne vilde 
tale med Professoren. Det var Kjældermandens Datter 
i Huset overfor; han havde i Foraaret kureret hende for 
en farlig Betændelse i Hofteskaalens Benhinde.  Pige- 
barnet var blevet konfirmeret i Dag, det huskede han 
først nu. Efter at have kastet spejdende Blikke over 
mod hans Vinduer hele Aftenen, var Ludovika omsider 
blevet va'r, at der var Lys i hans Værelse, og saa var 
hun kommen over og havde bedt om at faa Professoren 
i Tale. 

«Lad Pigebarnet komme ind!» sagde han med op- 
klaret Ansigt. Han saa aabenbart i Ludovika et af «Glimtene,» 

Med struttende rødgul Manke og et troskyldigt Blik 
i sine runde blaa Øjne traadte Konfirmanden ind med en 
Bakke i Haanden, hvorpaa der stod et Glas Punch og en 
Tallerken med et ligefrem overvældende stort Stykke lyse- 
gul Æblekage. Overfor Forældrene og Andre: havde 
Ludovika altid gjort sig til af, at hun «slet ikke var bange 
for Professoren» og den Mine, hvormed hun dér mødte 
med Bakken, røbede ogsaa en grundmuret Vished om, at 
hendes Indfald vilde blive godt optaget. 
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Det blev det nu virkelig. Og hvad mere var, Pro- 
fessoren udspurgte hende omstændelig om, hvordan det 
gik, hvilken Kondition hun skulde tiltræde, og tog det 
Løfte af hende, at hun skulde se til ham igjen. Saa 
ønskede han hende til Lykke og stak et blankt Tyve- 
krone-Stykke i den lille rødblaa Lab, hun frimodig rakte 
frem. 

De, som undrede sig over, at den berømte Læge trods 
sine betydelige Indkomster ingen egenlig Formue havde, vilde 
maaske ved dette lille Træk have faaet et opklarende Vink. 

Da Døren lukkede sig efter Pigebarnet, tog Professoren 
en Mundfuld af Punchen og gjorde Grimace; derpaa skar 
han med Skeen forsigtig et lille Hjørne af det klæbrige 
Kagestykke, smagte derpaa og gjorde atter Grimace. 

«Ja, det skal nu ned!» sagde han med sit ejendomme- 
lige Smil. 

Men inden han satte sig for at tage fat for Alvor, gled 
med Et en besynderlig Forklarelse over hans Træk; hans 
alvorlige Øjne fik en fugtig Glans. 

Men med faste Trin traadte han hen foran en lille op- 
retstaaende Pult, hvorpaa der, belyst af to Parafinlys i 
ciselerede Broncestager, laa en opslagen græsk Bog, hvis 
Blade en paa tvers anbragt Jernlineal hindrede i at flyve 
om. Paa en af Siderne stod, understreget med rødt Blæk, 
som var det Blod, hint Løfte om at leve i Kyskhed og 
Fromhed og bevare sin Kunst— den hippokratiske Ed. 


Fra den nyere czechiske Literatur. 


Ved Johan Grove. 


I. 


Indledende Bemærkninger. 


122 vis souveræn Ringeagt for de saakaldte »smaa 
Literaturer« er et. Fænomen, man hyppig støder paa selv 
hos Mænd, hvis Interesser væsentlig ere knyttede til det 
æsthetiske Omraade, og snurrigt nok er det særlig blandt 
mindre Nationer, at dette let vundne Overlegenhedsstand- 
punkt overfor de andre smaa Nationers Digtning og Aands- 
frembringelser bliver en næsten selvfølgelig Doktrin. Der 
læres, at man kun har Brug for de Strømninger, som røre 
sig indenfor de store Kulturfolks Literaturer, at en lille 
Nation ikke har Raad til at splitte sine Kræfter ved ogsaa 
at gjøre sig bekjendt med de smaa Folks: literære Stand- 
punkt, at man ikke vinder noget ved at slaa sine Pjalter 
sammen med Lidelsesfæller, der, naar det kommer til Stykket, 
en skjøn Dag vil blive slugte af en af de store Drenge i 
Fru Europas Skole, at Alt hos de smaa Folk er Efterklang 
og Stagnation, medens Alt hos de store Folk er pulserende 
Liv og Fremskridt, og at man derfor gjør rettest i at tradske 
de Store i Hælene uden at kaste noget Sideblik til de smaa 
Kammerater. At man ved denne Fremgangsmaade i Virke- 
ligheden bærer sig taabeligt ad, vil dog forhaabentlig ved 
lidt Eftertanke blive Enhver indlysende. Det Skjønne ved- 
bliver at være skjønt, enten det saa har set Lyset i en 
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Hovedstad eller i en lille Provindsby, og gjør man sig den 
Ulejlighed at kige lidt indenfor i en af de smaa Literaturers 
mindre pralende Pantheon, skal man nok finde, at Umagen 
lønner sig. Der, som i de store Kulturfolk, fødes der Digt- 
ere, der ikke blot ere ligesaa opfyldte af en brændende 
Skjønhedstrang som deres heldigere stillede Kollegaer i de 
store Literaturer, men som ogsaa indenfor deres Moders- 
maals Grændser formaa at iklæde denne Skjønhedstrang en 
pragtfuld og velklingende Form, og man vil der, ligesaavel 
som i Paris, London eller Berlin, kunne finde Stof til Efter- 
tanke og Mønstre til Efterligning. Hvorom Alting er, saa 
har imidlertid den nævnte Doktrin utvivlsomt haft sin Andel 
i, at man herhjemme saa godt som slet ikke kjender noget 
til den nyere czechiske Literatur, uagtet et Folk, der tæller 
Johann Huss blandt sine Stormænd paa det aandelige Om- 
raade, dog skulde synes at have noget Krav paa Opmærk- 
somhed, og uagtet den czechiske Literatur i Virkeligheden 
staar som en af de rigeste og interessanteste slaviske Litera- 
turer, En Novelle af ]J. K. Tyl, »Søstrene«, oversat af E. 
M. Thorson, en Landsbynovelle af Franz Pravda, »Tobaks- 
rygeren Vavra«, i E. M. Thorsons »Udvalg af den slaviske 
æsthetiske Literatur«, nogle czechiske Folkeviser, oversatte 
af Thor Lange, .samt en Karakteristik af den czechiske 
Digter Jaroslav Vrchlicky, nogle Prøver paa Vrchlickys 
Digte og et Par Noveller af Dramatikeren og Novellisten 
Ladislaus Stroupeznicky, som Meddeleren heraf har oversat 
til »Dagbladet« og »Illustreret Tidende«, er, saavidt mig 
bekjendt, Alt, hvad der af nyere czechisk Literatur er blevet 
overført paa Dansk. Under disse Omstændigheder tør vel 
en kort Oversigt over selve denne Literatur betragtes som 
et næsten nødvendigt Appendix til de Prøver paa czechisk 
Digtning, der her føres frem for »Nytaarsgavens« Læsere. 


Efterat det for Czecherne saa ulykkelige Slag paa det 
hvide Bjerg 1620 havde gjort Ende paa den ved Hussitismen 
fremkaldte »Guldalder« i den czechiske Literatur, gik denne 
hurtig ned ad Bakke. Størstedelen af de intelligente, oplyste 
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og dygtige Mænd forlod Landet, og i forholdsvis kort Tid 
uddøde det czechiske Sprog mellem .de dannede Klasser. 
For at sætte Kronen paa Værket førte Jesuiterne, endogsaa 
lige til Midten af forrige Aarhundrede, en forbitret Ud- 
ryddelseskrig mod alle czechiske Bøger, lige meget af hvad 
Art og Indhold disse var, og de brændtes i Tusindvis, 
indtil en czechisk Bog ligefrem var bleven en Sjeldenhed. 
Saaledes stod Sagerne, da Historikeren og Filologen Joseplt 
Dobrovsky i Slutningen af forrige Aarhundrede stillede sig 
i Spidsen for, hvad der senere fik Navn af den czechiske 
Literaturs Renaissance. Czecherne dele i Reglen selv denne 
Renaissance i tre Hovedafsnit, det første fra c. 1770 til 
1320, det andet til 1848 og det tredie til den nyeste Tid, 
og denne Inddeling forklares og begrundes ved den for- 
skjellige Karakter, som i Virkeligheden betegner disse tre 
Perioder af Gjenfødelsesværkets Historie. 

I den første Periode var, som alt nævnt, Dobrovsky den 
ledende Aand; men det, han udrettede, havde ikke det 
bevidste Formaal at vække den czechiske Literatur til Live 
igjen. For ham og hans Medhjælpere kom det ikke an 
paa at skabe, men paa at bevare. Det gjaldt for dem om 
at opretholde det nationale Sprog, der syntes at gaa sin 
visse Undergang imøde, om at redde de Levninger af den 
czechiske Literatur, som Jesuiternes Vandalisme endnu ikke 
havde naaet at faa Bugt med, kort sagt, som Dobrovsky 
selv udtrykte det for Kejser Leopold ved et videnskabeligt 
Møde, om at »skærme det czechiske Folks Arv fra For- 
fædrene mod fremmed Vold«. Dobrovsky og hans Kreds 
vare kun de flittige og omhyggelige Bearbejdere af den 
Jordbund, hvorfra snart den czechiske Literatur skulde spire 
frem paany med en Kraft og Grøde, som efter saa mange 
Aars Undertrykkelse næsten maatte synes et Mirakel. Et- 
steds i Grækenland ryddede man engang et Stykke Land, 
der var dækket af Sten og Ruiner, og,daSol og Luft atter 
fik Adgang til den Jord, der saa længe havde ligget gold 
hen under Stenmassernes Tryk, spirede der Valmuer frem 
af en Art, som havde været uddød siden de gamle Helle- 
neres Dage. Frøene havde i de svundne Aarhundreder 
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bevaret deres Spirekraft og ventede kun paa det første Sol- 
glimt for atter at sende deres Purpurkroner op mod Lyset. 
Saaledes havde ogsaa den czechiske Nation under et Par 
Aarhundreders Tryk bevaret sin Evne til at sætte Frugt og 
udvikle sig, naar der blot undtes den den mindste Smule 
Lys og Luft, og da Dobrovsky og hans Hjælpere havde 
ryddet Jordbunden, grønnedes og spirede det paa alle 
Kanter. 

Den anden Periode indlededes med nogle, for hele den 
paafølgende Literaturs Udvikling overordentlig betydnings- 
fulde Opdagelser af gamle Haandskrifter, indeholdende 
Sange og Digtninge fra Czechernes ældste Fortid (Konig- 
inhoferhaandskriftet, Libusas Ret m. fl.), om hvis Ægthed 
der vel i den nyere Tid er ført en, endnu ikke endelig af- 
gjort, hidsig Strid, men som ialtfald dengang bidrog mæg- 
tigt til at opildne og styrke den vaagnende Nationalitets- 
følelse hos det czechiske Folk. Atter i denne Periode var 
det Sprogforskere og Historikere, der gik i Spidsen for 
Udviklingen, nemlig Jwngmann, Safvrik og fremfor Alle 
Franz Palacky, den bøhmiske Historieskrivnings Fader; men 
ligesom Palacky selv skrev fyrige Oder, og baade han og 
Andre ved Oversættelser af fremmede Landes Digterværker 
paa det czechiske Sprog viste, at dette var rigt nok til at 
kunne udtrykke selv de højeste Følelser paa en skjøn og 
værdig Maade, saaledes dukkede der nu ogsaa virkelige 
Digtere op, som ved deres Værker ydede de uomstødeligste 
Beviser for, at Nationen endelig var vaagnet og krævede 
sin Ret. Panslavisten Johann Kollår begejstrede Czecherne 
med sine patriotiske Sonnetter (Slåvas Datter), og ved hans 
Side stod den af de samme Følelser besjælede Digter Franz 
Ladislaus Celakovskøj og den ildfulde Lyriker Boleslav Jablon- 
sky. Begejstret Nationalitetsfølelse og Fædrelandskjærlighed 
var i det Hele denne Periodes Karaktermærke, som alle 
Forsøg paa Undertrykkelse og alle kunstige Hindringer ikke 
længere evnede at kue, og som fik et saa betegnende Udtryk i 
Palackys mandige Ord: »Selv om jeg var en Zigeuner og 
den Sidste af min Stamme, vilde jeg dog ikke fortvivle!« 
Trods al Tvivl og alle ildevarslende Spaadomme fuldbragtes 
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det begyndte Værk; Strømmen lod sig ikke længere standse. 
En hel Hærskare af Digtere og Forfattere traadte i Palackys, 
Kollårs og Jablonskys Fødspor; men det vilde tage for 
megen Plads her at omtale blot de betydeligste af dem. 
Af denne Periodes Forfattere skal derfor, foruden de alt 
omtalte, blot nævnes Digterne Johann Erasmus Wocel og 
Karel Jaromir Erben, den ovenfor berørte Landsbynovellist 
Franz Pravda (Pseudonym for Adalbert Hlinka), der er 
bleven sammenstillet med Auerbach, og den paa det samme 
Omraade virkende, rigt begavede Forfatterinde Bozena 
Némcova, medens Joseph Cajetan Tyl i sine Romaner og 
Dramaer vel viste sig i Besiddelse af et frodigt Talent, 
men med Rette beskyldtes for Overfladiskhed og Sentimen- 
talitet (en Sang i et af Tyls Stykker er forøvrigt bleven 
til en Slags Nationalhymne for Czecherne). Noget isoleret 
staar den af Byrons Digtning paavirkede, for tidlig afdøde 
Karel Ignaz Måcha, hvis Værker kunne betragtes som For- 
løbere for den nuværende czechiske Digterskole. 

Mod Slutningen af den anden Periode begyndte nemlig 
den Patriotisme, der havde beaandet de bedste Digteres 
Værker, i Efterlignernes Hænder at synke ned til en tom, 
buldrende Maner eller vandes ud i overdreven Sentimen- 
talitet. Erkjendelsen heraf fremkaldte en Reaktion, selv hos 
de ivrigste czechiske Patrioter, og den vittige, talentfulde 
Journalist Karel Havlicek gav en almindelig Stemning Luft, 
da han i Anledning af en af Tyls Romaner udtalte: »Denne 
uafladelige Snakken om Patriotisme, om Patrioter og Patriot- 
inder, hvormed vore Forfattere, i Særdeleshed Tyl, nu i en 
Aarrække ubarmhjertig have forfulgt os baade i Vers og 
Prosa, begynder allerede at falde os for Brystet. Det er 
paa Tide, at denne Patriotisme beslutter sig til fra Tungen 
at gaa over i Hænderne og Kroppen, med andre Ord, at 
vi give os til at handle, som Kjærligheden til Folket byder 
os det, i Stedet for at snakke op og ned ad Stolper og 
Vægge om denne Kjærlighed. For lutter Patriotisme- 
vækkelse glemme vi Folkets Udvikling.«  Halvtredserne 
bragte da virkelig ogsaa en ny Digtergeneration, som satte 
sig andre Magl og forfulgte dem ad andre Veje end For- 
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gængerne, og den tredie Periode i den czechiske Literaturs 
Renaissance kom til at danne en udpræget Modsætning til 
den af Kollår og Celakovsky fastslaaede Retning. Istedetfor 
at tidligere Panslavismen og Nationalitetsfølelsen havde været 
saa godt som eneraadende i Czechernes Digte, Fortællinger 
og Dramaer, idet ikke blot den episke Digtning søgte sine 
Motiver i Bøhmens Historie eller i den slaviske Enhedstanke, 
men ogsaa Lyriken væsentlig kun udtrykte patriotiske 
Stemninger, beskjæftigede den nye Digterskole sig med 
almenmenneskelige Tanker og Konflikter, og Strømningerne 
i den europæiske Literatur, fremfor Alt den romantiske 
Bevægelse, blev nu ogsaa bestemmende for den czechiske 
Digtnings Indhold og Form. Et Overgangsled fra det 
Gamle til det Nye danne den hyperromantiske Joseph Våclav 
Frics Værker; men de egentlige Ledere af den nye Digter- 
skole, som i forskjellige Faser har været den herskende 
lige til disse Dage, vare den lyrisk-episke Digter og Novel- 
list Vitezlav Hålek og den endnu levende Lyriker, Drama- 
tiker, Kritiker og Belletrist Jan Neruda. Til dem sluttede 
bl.-A. den begavede Lyriker Adolf Heydul: sig. Hos dem 
alle er den romantiske Paavirkning iøjnefaldende, selv om 
den ikke antager saa bisarre og mystiske Former som hos 
Fric. En Fortsættelse og yderligere Udvikling af Håleks 
Digterskole danner endelig den nyeste Retning i den cze- 
chiske Literatur, som af Modstanderne har faaet Tilnavnet 
»den kosmopolitiske Digterskole«, en Betegnelse, der — 
som den Slags Tilnavne gjerne pleje — rummer et Gran 
Sandhed og adskilligé Gran Uretfærdighed. 1 Spidsen for 
denne Skole staar Jaroslav Vrchlicky, ubestridelig den be- 
tydeligste Digter, som den czechiske Literatur hidtil har 
frembragt, og omkring ham gruppere sig en talrig Mængde 
større og mindre Talenter paa alle Digtekunstens Omraader. 
Nævnes bør først og fremmest den næst efter Vrchlicky 
betydelgste Digter Svatopluk Cech, fremdeles Digterne J. 
V. Slådek, J. Zeyer, L. Quis og K. Kucera, Dramatikerne 
E. Bozdéch (Lystspil i Scribes Maner), F. Jeråbek, F. A. 
Sulert og L. Stroupeznicky, der tillige har vundet et Navn 
som Novellist, samt Prosaforfatterne Karolina Svætlå, V. 
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Benes-Trebizsky, A. Jiråsek, J, Arves, T. Herites, J. Lier, 
J. Cervenka m. Fl. I Modsætning til den nye Digterskole 
staar den begavede Furfatterinde Elise Krisnohorskå, som 
nærmest slutter sig til Kollårs Retning og foruden ved Digte 
og Fortællinger har gjort sig særlig bekjendt ved sin kri- 
tiske Virksomhed. Da den videnskabelige Literatur ligger 
udenfor denne kortfattede Oversigts Formaal, staar der nu 
kun tilbage at give en nærmere Karakteristik af de Digtere, 
som findes repræsenterede ved de nedenstaaende oversatte 
Digte. 


Jan Neruda, den ene af den nyere Digterskoles Grund- 
læggere og endnu stadig en af de frugtbareste czechiske 
Forfattere, er født 1834 i Prag. Allerede i Aaret 1854 ud- 
kom hans første Digte under Pseudonymet Janko Hovora, 
og 18358 begyndte han i Forening med Hålek og Fric Ud- 
givelsen af Almanaken »Måj«, hvori den nye Retning tonede 
Flag og kæmpede for sine ldeers Fremgang. Senere har 
han udgivet adskillige Bind Digte, Fortællinger, dramatiske 
Arbejder m. m., af hvilke Digtsamlingerne »Kosmiske Sange« 
og »Simple Motiver« samt Prosaværket »Fortællinger fra 
Kleinseite« ere de bedste. Neruda er som Lyriker afgjort 
Idealist, med særlig Forkjærlighed for demokratiske og 
filantropiske Ideer, medens han som Prosaforfatter i Reglen 
udmærker sig ved en sund, behersket Realisme, parret med 
Følelse og Lune. Hans Fortællinger fra »Kleinseite«) 
anses af Nogle for hans ypperste Arbejde, og Neruda, der 
selv er” et Barn af denne stilfærdige, trods Paladser og 
Kirker jevne og gemytlige Staddel, viser i Virkeligheden, 
at han kjender Livet der ud og ind og tidlig har havt et 


£) Kleinseite, en af Prags fem Staddele (de øvrige fire: Altstadt, 
Neustadt, Josephstadt og Hradschin), ligger paa den venstre Side af 
Moldaufloden og regnes for Byens aristokratiske Kvarter. Den er Hoved- 
sædet for Embedsstanden og Øvrigheden og udmærker sig ved en Mængde 


prægtige Paladser, Kirker, offentlige Bygninger og smukke Parkanlæg, 
Fremtiduns Nytaarsgave. 1887, 6 


skarpt Blik for de ejendommelige Typer, man finder.i denne 
Del af Prag. Digtsamlingen »Simple Motiver«, hvoraf 
nedenstaaende Digt »Kornblomsten« er taget, er delt i fire 
Afsnit, der føre Navn efter de fire Aarstider, og Digterens 
Formaal er her gjennem en Række, ofte prægtige, Natur- 
motiver at skildre den unge, begejstrede Sjæls Foraar i 
Kampen med den nøgterne Forstands Vinterkulde. 

Som Kritiker og Feuilletonist har Neruda ligeledes ydet 
Meget af blivende Betydning. 


Adolf Heyduk, der ligesom Neruda sluttede sig til 
Håleks Retning, er født 1835, studerede i Prag og Brinn 
og blev senere Lærer ved en Realskole. Da han 1859 
samlede sine Digte, var han allerede anerkjendt som en af 
den nye Digterskoles mest fremtrædende Repræsentanter. 
Digtsamlingerne »Zigeunermelodier« og »Skovblomster«, 
den episke Digtning »Skovhuggeren« med Motiver fra 
Bøhmerwald og navnlig »Cymbel og Gige«, der indeholder 
poesirige Billeder fra det slovakiske Liv og Landets Natur, 
ere hans betydeligste Værker; men ogsaa et allegorisk Digt 
fra den senere Tid, »Stamfaderens Arv«, hvori han skildrer 
Digterens Higen efter kunstnerisk Skjønhed, hans Længsel 
efter Idealet og Brydninger med det virkelige Liv, sættes 
højt af hans czechiske Landsmænd. 


(å 


Jaroslav Vrchlicky, Lederen for den saakaldte kosmo- 
politiske Aflægger af den nyere Digterskole og uden Sammen- 
ligning ikke blot dennes, men overhovedet hele den cze- 
chiske Literaturs mest fremragende Digter, hedder egentlig 
Emil Bohus Frida og er født i Laun 1853. Hans Fader 
var Kjøbmand; men fra sit fjerde Aar opholdt han sig af 
Helbredshensyn hos en Onkel, en Landsbypræst, der var 
ivrig Patriot og opdrog den unge Neveu i sine Grund- 
sætninger. Allerede i Tiaarsalderen skrev Drengen Trage- 
dier, og han var kun sytten Aar gammel, da hans første 
Digte blev offentliggjorte under det Pseudonym, han senere 
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beholdt. Vrchlicky var først bestemt for den gejstlige Stand; 
men Sygdom nødte ham til at forlade Seminariet, og efterat 
han en kort Tid havde studeret Historie i Prag, fik han 
Plads som Huslærer i Marchese Montecuculi-Laderchis Hus 
og tilbragte i denne Stilling et Par Aar i Italien. Da han 
var vendt tilbage til Bøhmen, blev han udnævnt til Sekre- 
tær ved den polytekniske Læreanstalt i Prag, hvilken Stilling 
han endnu beklæder. Det, der først maa falde i Øjnene ved 
Vrchlikys digteriske Virksomhed, er hans overvældende 
Produktivitet, som uvilkaarlig leder Tanken hen paa Lopez 
de Vega og Calderon. Skjøndt Digteren endnu kun er 
noget over 33 Aar gammel, har han allerede skrevet 24 
Bind Digte, II dramatiske Arbejder, et Bind Fortællinger 
og 3 Bind Essays, samtidig med at han har oversat fra 
fremmede Literaturer 10 Bind Digte og 7 dramatiske 
Arbejder, i alt 56 Bind, og medens dette skrives, forbereder 
han Udgivelsen af 4 Bind nye Digte, en ny Samling Essays 
og 4 Bind oversatte Digte, deriblandt Torqvato Tassos 
»Befriede Jerusalem«. Om der end i en saa overordentlig 
rig Produktion findes endel svagere og ikke tilstrækkelig 
arklarede Digte, saa er dog Størstedelen baade fra Formens 
og Indholdets Side saa lødige og ejendommelige, at Vrch- 
licky fuldtud fortjener at kjendes ogsaa udenfor sit Fødelands 
Grændser. Skal man betegne hans digteriske Individualitet, 
ligger det nærmest at kalde ham Reflexionsdigter, forsaa- 
vidt som Tankens Dybde spiller en Høvedrolle i hans 
Digtning; men samtidig er hans Form saa mesterlig, næsten 
blændende ved sin Billedpragt, og hans Rythmer saa klang- 
fulde og vellydende, at man vel maa vogte sig for med hin 
Betegnelse at forbinde Tanken om noget tungt, tørt og 
kedeligt. Kedelig er Vrchlicky mindst af alt. Man har 
sammenlignet ham med Byron, Heine, Victor Hugo o. A., 
Sammenligninger, der i Virkeligheden kun kunne betragtes 
som Udtryk for en Beundring, der opsøger det første, det 
bedste berømte Navn for ved en saadan Maalestok at angive 
sin Oprigtighed og Varme; men selv om der findes Digte 
af Vrchlicky, der lede Tanken hen paa Byron, Heine eller 
Victor Hugo,, handler man retfærdigst mod ham ved at 
6E 


34 


erkjende, at han maa bedømmes som Noget for sig selv, 
en skarpt udpræget, original Personlighed, der formaar at 
iklæde sin Tids Tanker og Tvivl en skjøn, ofte pragtfuld 
digterisk Form. Vil man endelig drage Paralleler mellem 
Vrchlicky og andre bekjendte Digtere, saa ligger det ulige 
nærmere at nævne to Mænd, af hvis Værker han har over- 
sat Endel, og med hvilke han selv øjensynlig føler sig i 
Slægt, nemlig den franske Digter Leconte de Lisle og den 
tydske Digter Schack; men Vrchlicky er absolut en langt 
betydeligere Digter end disse. Ustraftet hæver man sig 
imidlertid ikke over Mængden; det har ogsaa Vrchlicky 
faaet at føle, idet han i sit eget Fødeland har været Gjen- 
stand for hidsige Angreb af meget forskjellig Art. Præste- 
standen i Måhren har saaledes ikke kunnet tilgive ham, 
at han har oversat Victor Hugos og Leconte de Lisles 
Digte og derved i deres Øjne opmuntret Fritænkeriet og 
Ugudeligheden, og selv -Beskyldninger for Umoralitet har 
Vrchlicky, hvis Tankegang er saa ideel og sædelig ren som 
Nogens, ikke undgaaet, idet hans Digt »Tvardovski«%) blev 
konfiskeret som umoralsk, men Konfiskationen dog senere 
hævet ved en Dom, der fastslog, at Digtet maatte betragtes 
som en Helhed og dets enkelte Partier bedømmes i Forhold 
til dets ethiske Grundtanke. Langt større Betydning have 
dog de Angreb havt, som af russiske og czechiske Literatur- 


f) Den polske Faustfigur Tvardovski var ifølge Sagnet en polsk 
Adelsmand, der levede i det 16de Aarhundrede i Krakau (paa Kong 
Sigismund Augusts Tid). Han beskjæftigede sig med Mathematik og 
Physik og forskrev sig, fortæller Sagnet, | ti) Djævlen paa Bjerget Krze- 
mionki tætved Krakau, Til Gjengjæld skaffede Djævlen ham alle optæn- 
kelige Nydelser, og de havde mange lystige Eventyr sammen.  Tvardovski 
bavde betinget sig, at Djævlen kun skulde kunne hente ham i Rom; men 
da han engang tilfældigvis traadte ind i en Kro, der førte Navnet Rom», 
maatte han give sig i den Ondes Vold, og denne foer saa afsted med ham 
til Helvede. I sin Angst gav Tvardovski sig til at synge en gudelig Sang, 
han havde lært i sin Ungdom, og herved slap han vel ud af Djævlens 
Kløer, men maa til Dommedag blive hængende mellem Himmel og Jord. 
Sagnet om Tvardovski er gjentagne Gange blevet behandlet af polske Digtere. 
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historikere og Kritikere (bl. A. den ovenfor nævnte For- 
fatterinde Elise Kråsnohorskå) ere blevne rettede mod 
Vrchlicky, fordi hans Digtning var kosmopolitisk, det vil 
sige, ikke søgte sine Motiver paa national Grund, men hen- 
tede dem fra andre Folkeslags Historie og Mythologi, og 
fordi den, i Stedet for at næres og suge Saft af den hjem- 
lige Jordbund, som Følge heraf skulde fortabe sig i blod- 
løse Abstraktioner. Hvad Savnet af nationale Motiver i 
Vrchlickys Digtning angaar, har han ved sine senere Værker 
til Overflod dokumenteret for sine Modstandere, at han 
baade vil og kan søge sine Motiver i Fædrelandets Historie 
og give dem en udpfæget national Behandling, og Beskyld- 
ningerne om, at hans Digtning ikke er ejendommelig slavisk, 
ere simpelthen grebne ud af Luften. En af Vrchlickys 
nyeste Digtsamlinger, »Bondeballader«, der henter sine Mo- 
tiver fra de bøhmiske Bondeoprørs Historie, afgiver det mest 
talende Vidnesbyrd herom. I den første Ballade fortæller 
Digteren om en Bonde, som, idet han pløjer sin Ager, den 
første Dag pløjer lutter Menneskeknokler op, medens Plov- 
jernet den anden Dag skærer sig gjennem en Jord, der er 
gjennemtrukken af levret Blod. »Det giver bedsk Brød«, 
tænker Bonden, da han er færdig med Arbejdet. Den tredie 
Dag derimod pløjer han et levende Barn op af Ageren, et 
Barn med graat Haar og rynket Ansigt, som i sine magre 
Hænder holder et Bundt gule, tørre Ax. Bonden spørger 
forfærdet Barnet, hvem det er, og faar til Svar: »Pløj mig 
kun dybt ned i Jorden — jeg vil dog bestandig dukke op 
igjen — jeg er et Billede paa dit Arbejde. Din Sved, dine 
brændende Taarer, alle dine Lidelser ere aftegnede i mit 
Haar, og disse golde Ax ere det værdiløse Udbytte af dit 


Arbejde. Mine Taarer — det er Menneskeslægtens Taarer. 


— de flyde ustandselig, og i mit' Barneansigt ser Du din 
evige Barndom!« Som et Modstykke til denne trøstesløse 
Ballade sætter Digteren et .andet Indledningsdigt, inden han 
gaar over til at skildre selve de bøhmiske Bondeopstande. 
Han fortæller deri om Tamerlans Drøm, hvorledes Tamerlan 
engang i Søvne saae et Spøgelse med en Plov, der fore- 
stillede sig for ham som Guds Dom og begyndte at bear- 
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bejde hans Legeme med Plovjernet. Da det skrækkelige 
Syn pløjede den tredie Fure op, grønnedes det allerede i 
den første, og inden den fjerde Fure var trukken, vuggede 
der sig allerede fulde, modne Ax "i den første. Bestandig 
dybere trængte Plovjernet ned i Tamerlans Bryst, og der, 
hvor hans Hjerte tidligere havde banket, byggede nu et 
Par Finker Rede. Den spøgelseagtige Bondemand standsede 
imidlertid ikke, før han havde forvandlet hele Tamerlans 
Legeme til frodig Agerjord, hvorpaa han satte sig paa sin 
Plov og udbrød: »Ene jeg er Konge!« Digtet symboliserer 
den Tanke, at Agerdyrkeren, der yder Menneskeslægten 
det uundværlige Brød, er den egentlige Verdenshersker, 
Uagtet disse to Indledningsdigte ikke ere byggede over 
særlig slaviske Motiver, er dog deres slaviske Præg saa 
stærkt og iøjnefaldende, at man maatte være blind for ikke 
at erkjende det. Derimod har man med Rette bebrejdet 
Vrchlicky, at hans Digte undertiden, trods deres i ydre 
Henseende fuldendte Form, tynges af det altfor dybe og 
vægtige Tankeindhold, og flere af hans Digte faa uvilkaar- 
lig, hvor skjønne de iøvrigt kunne være, noget docerende, 
som man kunde ønske borte; men hvor findes den Digter, 
som man- ikke kan paavise-Mangler hos enten i den ene 
eller i den anden Retning? At Vrchlicky, trods al Mod- 
stand, tilsidst vil vinde sig et europæisk Navn, tør vel frem- 
gaa af, at endel af hans Digte allerede ere oversatte paa 
Fransk, Tydsk, Engelsk, Polsk m. m.,, og navnlig af, at 
Tydskerne, Czechernes fødte Fjender, i ham anerkjende en 
virkelig stor og ejendommelig Digter. Af en saa stor Pro- 
duktion som Vchlickys er det vanskeligt at fremhæve noget 
enkelt som det bedste; men skal man vælge, maa vel Digt- 
samlingerne »Aand og Verden«, »Perspectiver« og »Sphinx« 
nævnes som de modneste. Foruden Digte har Vrchlicky 
skrevet kritiske Essays, Fortællinger, Tragedier og Lyst- 
spil (»Drahomira«, »Julian Apostata«, »En Nat paa Karl- 
stein«, »Rabbinervisdom« m. fl.), og blandt hans talrige 
Oversættelser af fremmede Digterværker kunne, foruden 
Victor Hugos og Leconte de Lisles Digte, fremhæves 
Hafiz's Divan, Dantes »Divina comoedia« og Leopardis 
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Digte. Ved Valget af nedenstaaende Digte »Giotto og 
Sjælen« og »Psyche og Satyr« har Ønsket om at give Prøver 
paa Vrchlickys Evne til i et i og for sig fuldstændig af- 
rundet og harmonisk Digt at nedlægge en aandfuld Ide, der 
gaar videre og dybere, end Digtet ved første Øjekast skulde 
lade Læseren formode, været det bestemmende”). 


Svatopluk Cech, der er født 1846 i Ostrédek, regnedes, 
inden Vrchlicky havde vundet sine Laurbær paa den cze- 
chiske Literaturs Arena, almindelig for den betydeligste af 
alle de yngre czechiske Digtere. Nu maa Cech vel finde 
sig i at staa som Nummer To; men ogsaa denne Plads er 
ærefuld nok i en Literatur, der, som den czechiske i vore 
Dage, tæller saa mange virkelige Talenter paa alle Digte- 
kunstens Omraader. Overfor Vrchlicky indtager han des- 
uden en Særstilling, idet han i Modsætning til ham er rigest 
og originalest som humoristisk Forfatter (humoristisk dog. 
taget i tydsk, ikke i engelsk og amerikansk Forstand), selv 
om han tillige har frembragt mange og med Rette meget 
ansete alvorlige Digterværker. Størst Udbredelse have vel 
nok hans Prosaarbejder faaet, idet Udvalg af hans Noveller, 
Arabesker og Humoresker findes oversatte paa flere Sprog, 
bl. A. ogsaa paa Svensk, og man kan her maaske særlig 
nævne hans humoristiske Roman »Udødelighedsaspiranten«, 
der skildrer en, kun i egen Indbildning digterisk begavet 
ung Mands talrige, men frugtesløse Forsøg paa at erhverve 
sig Digterberømmelse. Et Brudstykke af Forfatterens Fortale 
vil bedst kunne give en Ide om Bogens Tendens. Det lyder 
i Oversættelse saaledes: »Den dannede Del af Menneske- 
heden har nu i nogle Aarhundreder moret sig over Don 
Quijot, der fik Hovedet fordrejet ved at læse Ridderromaner. 
Jeg drister mig desuagtet til at paastaa — og jeg er næppe 
den Første — at mangen af disse lattermilde Herrer selv 
er en Don Quijot, kun .under en anden Form, ,og at hin 


£) Se iøvrigt med Hensyn til Vrchlicky: »Jaroslav Vehlicky.  Crze- 
chisk Digter. Efter Prof. E, Albert.« i »Dagbladet« for 16 Marts 1884. 
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berømte Ridders Descendens særlig i den nyere Tid er løbet 
op til Millioner. De hente vel ikke deres forvirrede Livs- 
anskuelse fra Ridderromaner, men fra en Mængde andre 
Romaner, Noveller, Digte, Dramaer, æsthetiske Afhandlinger 
og literære Essays, de bære ikke Barberbækkener paa deres 
Hoveder, men derimod Hatte af løjerlige Fagconer, de sadle 
ikke nogen Rosinante, men deres egne ligesaa kummerlige 
Pegasus”er, og de drømme ikke om Kæmper, bortførte Prin- 
sesser og faste Borge, men om Literatur, Kunst, Skjønhed, 
Verdensalt og lignende mer eller mindre fornøjelige Sager.« 
Kuriøst nok forløb der over et Decennium, førend man i 
Bøhmen havde nogen Anelse om, at den czechiske Litera- 
tur var hleven beriget med en Novellist af høj Rang, idet 
Svatopluk Cech præsenterede sig for Publikum under en 
hel Række forskjellige Pseudonymer som Våcl. Malina, Gi- 
ovanni Vranini, Jan Vrany m. fi. Selv om imidlertid Dig- 
terens Prosaarbejder have bidraget mest til at skaffe ham 
den overordentlige Popularitet, han for Øjeblikket nyder, er 
det dog navnlig hans Værker i bunden Form, som beret- 
tige ham til at nævnes som den Største efter Vrchlicky. 
Foruden mindre Digte har Svatopluk Cech skrevet en 
Række større Digtninge, f. Ex. »Drømme«, »Adamiterne«"), 
et Værk, hvis Udgivelse i Aaret 1873 var en literær Be- 
givenhed, og som Czecherne stadig sætte højt paa Grund 
af dets kunstneriske Komposition og ypperlige Form, »Våclav 
fra Michalovitz«, et større episk Digt, der skildrer Tiden 
efter Slaget paa det hvide Bjerg, »Slavia«, en allegorisk 
Digtning, som handler om et Skib, »Slavia«, der har Re- 
præsentanter for alle de slaviske Nationer ombord, og hvori 
Digteren til Slutning lader disse slutte sig sammen i fælles 
Kamp mod den internationale Nihilisme, hvorpaa Skibet 
løber sejrrigt ind i Havnen, »Europa«, et lignende Digt, 
hvori der skildres et Skib, som er fragtet med deporterede 


%)  Adamiterne var en Sekt af vilde Sværmere, der optraadte i Bøh- 
men og Måhren i det Isde Aarhundrede. De stod imidlertid ikke i For- 
bindelse med Hussiterne; tvertimod forfulgtes de lige ivrigt af Hussiter og 
Katholiker, og Ziska bekrigede dem, uden at det dog lykkedes ham at 
udrydde dem fuldstændig. 


89 


franske Revolutionsmænd, den satiriske Digtning »Hanuman«, 
de to Digte »St. Peders Nøgler« og »Lesetiner Smeden«, 
af hvilke det sidste rigtignok blev konfiskeret af politiske 
Grunde, samt det store historiske Digt »Dagmar«. En Gjen- 
givelse af Indholdet i nogle af disse Digte vil maaske bedre 
end en Række theoretiske Betegnelser fæstne Indtrykket af 
Svatopluk Cechs Digterpersonlighed. I »Sct. Peders Nøgler« 
er Hovedtanken, at Poesien fra Arilds Tid har været og til 
evig Tid vil vedblive at være den gyldne Nøgle, som er 
istand tilat aabne Himlens Porte. St. Peder, den trofaste 
Himmelvogter, betragter en Dag fra sit ophøjede Stade 
ærgerlig den syndige, ulykkelige Jord, og medens han i 
Tanker leger med Tegnet paa sin Værdighed, de gyldne 
Nøgler, falde disse fra Himlen ned paa det taagede Punkt, 
som kredser om dernede. En uerfaren Yngling, som ikke 
kjender deres Værd, finder dem og sælger dem til en 
Schakkerjøde; af ham kjøber en Lærd dem; men hans dresse- 
rede Ravn stjæler dem atter fra ham. Fra nu af vandre de 
frem og tilbage paa den kjære Jord: en Musikant, en Hav- 
fisk, en Munk o. Fl. tage efterhaanden Skatten i Besiddelse. 
Tilsidst falde Nøglerne i Hænderne paa en ungdommelig 
Idealist, som allerede er parat til at aabne Himlens Porte 
med dem; men da tager den hellige Michael dem fra ham 
og slynger dem for anden Gang ned paa Jorden, hvor de 
springe i tusinde Stumper — Himlens Salighed kommer 
hele Menneskeslægten tilgode. Digtet »Hanuman«, der i 
Modsætning til »Slavia«, som symboliserer de slaviske Na- 
tioners Fremtidsdrømme, satiriserer over de nuværende Til- 
stande mellem Slaverne, minder i Meget om Heines bekjendte 
Digt »Atta Troll«. Indholdet er i korte Træk følgende: I 
Hindostans Urskove, der beboes af det talrige Abefolk, har 
Hanumanernes Dynasti hersket i umindelige Tider. Den 
sidste Ætling af denne ædle Slægt bliver som lille Abeunge 
ført til Europa, efterat - hans ophøjede Moder er bleven 
dræbt af en Matros. Hanumans Ejer udstafferer det pud- 
sige lille Kræ med en broget Trøje og en trekantet Hat, 
lærer det en hel Del Kunster og rejser rundt med det i 
Frankrig, Italien og Tyskland. Tilsidst bliver Sømanden 


90 
imidlertid ked af dette vandrende Liv og sælger i en Havn 
Hanuman til en genial Impresario, som rejser til Indien med 
sin Theatertrup og en utailig Mængde Kufferter med alskens 
Theaterrekvisiter for at lyksaliggjøre Folkene ved Indus og 
Ganges med den moderne Kunsts Frembringelser. Hanu- 
man er lykkelig over at komme tilbage til sit Fædreland 
og har yderligere det Held, at der kort før Skibets Landing 
opstaar en frygtelig Storm, som sender den penge- 
gridske Impresario og hele hans Theatertrup ned paa Hav- 
sens Bund, medens Hanuman selv og de forskjellige Kister 
og Kasser i god Behold blive skyllede op paa den sandede 
Kyst. Den kongelige Prinds's Hjemkomst fremkalder en 
umaadelig Begejstring. Han sammenkalder en Forsamling 
af Abefolket og underretter dette om, at Aben er det mest 
fuldkomne Væsen i denne Verden, og at Abefolket allerede 
fra Oldtiden af har udbredt sig over hele Jorden; men 
medens en Del af det er forblevet i sin oprindelige Til- 
stand, har en anden Del anvendt sine Aandsevner i det al- 
mindelige Fremskridts Tjeneste og i Tidernes Løb adskilt 
sig saaledes fra Brødrene i Skoven, at man nutildags neppe 
er istand til at opdage Slægtskabet. Denne forædlede Abe- 
race er Menneskene, og den høje Grad af Dannelse og Ci- 
vilisation, som de have opnaaet, har Hanuman besluttet sig 
til at overføre paa sit Abefolk. Som en Hovedbetingelse 
for denne Reforms Gjennemførelse betegner han Afskaffelse 
af Halen, Baghændernes Anvendelse i deres oprindelige 
Egenskab som Fødder og endelig Beklædning af det — 
horribile dictu — nøgne I.egeme. Vel optræder en gammel 
konservativ Abe ved Navn Vindragupta imod Hanumans 
Forslag; men dette vinder ikke destomindre Majoritetens 
Bifald. Under Hanumans Ledelse ile Aberne ned til Strand- 
bredden og pynte sig med den righoldige Theatergarde- 
robes Kostumer. Hanuman indretter sig som en europæisk 
Fyrste med Slot, Park, Rigsdag, Ministerium, Embedsmænd, 
Doktorer, Professorer, Læger, Theologer. Kunstnere, Digtere, 
Musikere, Baroner, Riddere, Børsmænd og - Byggespeku- 
lanter, og for at sætte Kronen paa Værket faar den civili- 
serede Monark endogsaa en Krig paa Halsen, idet det kon- 
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servative Parti under den alderstegne Vindraguptas Ledelse 
griber til Offensiven. Da” den afgjørende Kamp skal finde 
Sted, have de Konservative opslaaet deres Lejr i et kæmpe- 
mæssigt Banantræ, medens Regeringspartiet i tætsluttede 
Rækker og i militære Uniformer, tilfods og tilhest (3: Abe 
paa Abe), indtager det flade Terræn. Just som Kampen 
skal til at begynde, viser imidlertid en stormægtig Tiger sig 
i Nærheden, hvorpaa hele det civiliserede Abefolk, Hanuman 
ikke undtagen, lade Vaaben og Uniformer i Stikken og 
flygte op i det nævnte Banantræ. Tigeren forsvinder dog 
atter i Buskadset, og Regeringspartiet- indbilder sig da, at 
det har erobret de Konservatives Lejr, hvorefter Hanuman 
naturligvis føres i Triumf til sit Slot. Saasnart Riget har 
faaet et fast Grundlag, beslutter Hanuman sig til efter de 
europæiske Potentaters Mønster at gjøre en Rejse til Europa 
og mulig føre en elskværdig Prindsesse hjem med sig som 
sin Gemalinde. Han begiver sig med sit kongelige Følge 
ombord i et Skib; men, o ve, Dyrehandleren Hagenbeck 
tager hele Flokken tilfange, og Bogen ender med, at de 
alle tilhobe blive solgte til zoologiske Haver, Museer, Me- 
nagerier og omrejsende Gjøglere! Medens »St. Peders 
Nøgler« trods sin alvorlige Grundtanke vel nærmest maa 
kaldes et humoristisk Digt, og »Hanuman« helt igjennem 
er satirisk, er Svatopluk Cechs »Dagmar« en alvorlig episk 
Digtning, der henter sit Stof fra Valdemar Sejrs og hans 
Dronning, den bøhmiske Prindsesse Dagmars Historie. Sva- 
topluk Cech er ikke den første czechiske Forfatter, der har 
behandlet dette Stof, idet den nylig afdøde Romanforfatter 
Våclav Benes Trébizky har skrevet en omfangsrig historisk 
Roman, »Dronning Dagmar«, der ogsaa handler om Valde- 
mar Sejrs første Dronning, og forøvrigt har ligeledes den 
berømte. czechiske Historiemaler Våclav Brozik i sit Maleri 
»Schakspillet« fremstillet Scenen, da Strange Ebbesøn ved 
Kong Premysl Otåkar I's Hof paa Kong Valdemars Vegne ved 
Schakbordet anmoder Prindsessen om hendes Haand. Den. 
første Sang i Svatopluk Cechs Digt gjengiver just denne 
Schakspilscene, medens de følgende Sange skildre Rejsen til 
Danmark, Modtagelsen i Ribe (»Byen med de graa Taarne«), 
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Dronning Dagmars Forbøn for Biskop Valdemar og dennes 
senere Utaknemmelighed, Dannebrogsslaget og Dagmars 
Død. Historisk korrekt er Digtet ikke i sine Enkeltheder; 
men det er skrevet med Fantasi, Flugt og Følelse og inde- 
holder Afsnit af stor Skjønhed. At Valdemar Sejrs Hær- 
tog mod Venderne og andre slaviske Stammer ikke har den 
czechiske Digters Sympathi, kan man ikke undre sig over, 
og som en ikke absolut uberettiget lzcentia poetica, der 
dog med Ingemanns Roman in mente sagtens vil synes danske 
Læsere lovlig fri, maa det vel betegnes, at Svatopluk Cech 
har gjort Junker Strange Ebbesøn til en af Kjærlighed til 
Dronning Dagmar smægtende Yngling, som tilsidst lader 
sit Liv for Dagmars Skyld i Kamp mod Biskop Valdemar 
og hans Medsammensvorne. Det fremstilles saa som den 
døende Dagmars største Synd, at Stranges Billede stundom 
i hendes Tanker har trængt sig forstyrrende ind mellem 
hende og Kongen. Af det Ovenstaaende vil man vel kunne 
danne sig et omtrentligt Billede af Svatopluk Cechs digte- 
riske Virksomhed, forsaavidt Stofvalget i hans Værker an- 
gaar; men en saadan sammentrængt Gjengivelse af et Digts 
Indhold fortæller naturligvis ikke Noget om dets Form, og 
just Formen spiller en stor Rolle i Cechs Digtning, elegant 
og ægte kunstnerisk, som den i Reglen er. Endnu skal 
kun tilføjes, at Svatopluk Cech blandt andre Triumfer ogsaa 
har havt den at vinde en Ærespris, der var udsat af det 
spanske Akademi for det bedste bøhmiske Digt om Calderon. 


Joseph Våclav Slådek, f. 1845, er baade ved Venskab 
og aandeligt Slægtskab nær knyttet til Vrchlicky. Slådek 
opholdt sig en Tid i Amerika, og Reminiscentser fra dette 
Ophold klinge undertiden gjennem hans Digtning, f. Ex. i 
det smukke Digt »Papu'en« (Indianernes Betegnelse for et 
spædt Barn). Iøvrigt er Slådek som Digter væsentlig Ele- 
giker, dog saaledes, at den vemodige Grundtone i hans Digte 
ogsaa antager lysere Nuancer, og særlig de to Digtsamlinger 
»Ved Paradisets Tærskel« og »Af Livet« kunne nævnes som 
overordentlig sympathetiske. »Ved Paradisets Tærskel« er 
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en Samling Sonnetter, der navnlig behandle Scener og Typer 
af det bøhmiske Landsbyliv. Det er nydelige Genrebilleder, 
skrevne i den aabenbare Hensigt at gjøre den vanskelige 
Sonnetform populær, og Sonnetterne ere ogsaa i formel 
Henseende ypperlige. Digtsamlingen »Af Livet« skildrer 
Livets Lys og Skygge, Glands og Elendighed, specielt Barne 
og Familielivet med dets forskjellige sociale og filosofiske 
Elementer, og Samlingens andet Afsnit, der ingenlunde er 
det mindst tiltrækkende, er tilegnet alle »smaa og store 
Børn«. Digtet »Opvaagnen« turde fremhæves som et af 
de smukkeste Digte i Samlingen. Slådek er ikke blot en 
Kjender af den engelske Literatur, af hvilken han har over- 
sat Adskilligt, navnlig af Byrons Digte, men tillige, som over- 
hovedet ikke saa faa czechiske Digtere, særdeles godt inde 
i de nordiske Literaturer. Han har saaledes ydet fortrin- 
lige Oversættelser af Drachmann, I. P. Jakobsen, Ibsen, 
Kielland, Lie, Jansson m. Fl. I flere Aar har Slådek end- 
videre redigeret det ansete czechiske Tidsskrift »Lumir«, 
til hvilket Vrchlicky og hans Kreds have ydet og ved- 
blivende yde Bidrag. 


Karel Kucera, der ligeledes indtager en anset Plads 
mellem de yngre czechiske Digtere, er Lærer i Historie ved 
Statsgymnasiet i Koniggråtz. Han er Epiker og behandler 
i sine Prosaarbejder og Digte med Forkjærlighed historiske 
Motiver, som han henter ikke blot fra Bøhmens, men ogsaa 
fra andre Landes Historie. Digtene »Gorm den Gamle«, 
»Johanna af Neapel«, »Tizian«, »Torquato Tasso«, »Murillos 
Død« o. a. kunne nævnes som Exempler herpaa, og i det 
Hele er det navnlig fremragende Skikkelser paa Historiens, 
Kunstens, Religionens eller Filosofiens Omraade, som han 
gjør til Gjenstand for sin Digtning. Ligesom Slådek er han 
fuldstændig hjemme i den dansk-norske Literatur, og han 
har dels oversat flere Digte af Paludan-Miller, Holger 
Drachmann, Henrik Ibsen, Schandorff m. Fl., dels skrevet 
Essays over Paludan Miller og Ibsen. For Øjeblikket for- 
bereder han en samlet Udgave af Henrik Ibsens Digte paa 
Czechisk. 
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Mellem Bøhmen og Danmark har der fra gammel Tid 
bestaaet en vis Forbindelse. En dansk Konge har hentet 
sin Dronning fra dette Land, vor berømte Astronom Tycho 
Brahe ligger begravet i Bøhmens Hovedstad, det ærværdige 
Prag, og Prags Universitet, der paa Huss's Tid blev besøgt 
af Studerende fra alle Europas Lande; har i fordums Tider 
ogsaa talt danske Mænd mellem sine Elever, Ved et Par 
Præster fra Ditmarsken, der havde studeret i Prag, blev jo 
endogsaa Huss's Lære i Midten af det femtende Aarhun- 
drede en kort Tid prædiket i denne Landsdel, indtil Kjætter- 
døden paa Baalet eller ved. Sværdet havde gjort Ende paa 
deres Virksomhed, og senere Lutheranismen sejrrig havde 
fortrængt Hussitismen for Nordens Vedkommende”). - Den- 
gang vare Samfærdselsmidlerne jo imidlertid kun saa som 
saa, og det kan derfor ikke undre, at det i vore Dage, hvor 
Jernbaner og Dampskibe have forkortet Vejlængderne saa 
betydelig, ikke blot er ret almindeligt, at Danske besøge 
Prag, men ogsaa omvendt. Kjøbenhavn er jo i de senere 
Aar bleven »opdaget« af Turistsværmen, og mellem de 
aarlige Gjæster ved Øresundets Kyster findes ikke saa sjel- 
dent Czechere. Af de sex Digtere, som: her ere repræsen- 
terede ved oversatte Prøver paa deres Digte, have saaledes 
ikke mindre end fire gjæstet Danmark. Svatopluk Cech op- 
holdt sig for nogle Aar siden her i Landet og besøgte bl. 
a. flere jydske Kjøbstæder for at samle historisk Materiale 
til sit Digt »Dagmar«. J. V. Slådek besøgte 1878 Kjøben- 
havn paa Gjennemrejse til Norge i Forening med en anden 
ovenfor nævnt czechisk Digter, Julius Zeyer, og Begge 
vandt sig under deres korte Ophold talrige Venner her, 
navnlig iStudenterverdenen. 1885 fulgte Jaroslav Vrchlicky 
med Hustru efter, vistnok særlig ledet af Ønsket om at se 
Thorvaldsens Museum, da han har gjort vor berømte Kunstner 
til Gjenstand for en større, i Bøhmen meget populær Digt- 
ning under Titelen »Thorvaldsen«, og hans Ophold i Kjø- 
benhavn affødte flere Smaadigte, hvoraf et gjengiver de Ind- 


=£) Se med Hensyn til Hussitismen i Ditmarsken navnlig Johann 
Hellmanns »Kurz verfaszte Siider - Ditlanarsische Kirchen - Ristorie. 
Hamburg 1735.… Pg. 34 F. 
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tryk, han modtog under sit: Besøg i Museet. Endelig har 
Karel Kucera i den forløbne Sommer ligeledes gjæstet Kjø- 
benhavn og hjembragt et for os Danske særdeles smigrende 
Indtryk af vort Lands Natur og vor Hovedstad. Disse Op- 
lysninger vedføjes kun for at vise, at det ikke blot er paa 
Frastand, saa mange af de czechiske Digtere interessere sig 
for Danmark og den danske Literatur, og for at fremkalde 
en Fornemmelse af, at det er paa Tide, vi Danske begynde 
at gjøre en Smule Gjengjæld. 


II. 


Oversatte czechiske Digte. 


Kornblomsten. . 


Af Jan Neruda. 


Kornblomsten klaged” sig, da det blev Nat. 
Den græd, fordi dens korte Liv var omme; 
Før Dagen gryede, maatte Døden komme, 

Alt bøjed? Kronen sig mod Jorden mat. 


Den dumme Blomst, naar Hovedet den sænker, 
Den drysser sine Frø i Luften hen, 

Og næste Vaar den spirer frem igjen 

I sine Børn, — mon den vel det betænker? 


Kun den, hvis Liv var goldt, skal Døden skræmme, 
Kun den, der ingen Frugt har sat, tør klage, 

Han vender ej fra Jordens Skjød tilbage, 

Han har vel Grund til bittert sig at græmme! 


Dødningetoget. 
Af Adolf Heyduk. 
Det var sig om Natten før Juledag, 
Paa Banen laa Alting 1 Slummer, 
Da vaagned' den Vogter ved Klokkens Slag. 
Han strækker sig, gaber og brummer: 


se 
»Man har aldrig Ro! Idel Slæb og Slid 
Til os, der de Store maa lyde! 
Nu sende de Tog mig ved Midnatstid, 
Gud veed, hvad vel det skal betyde?« 


Og atter fra Klokken saa sært det klang. 
»Aa, Toget er end i det Fjerne! 

Maaske det var Vinden? — Nej, tøv engang, 
Nu ser jeg den hvide Lanterne!« 


Hån træder med Lygten. til Sporet hen, 
Hvor Damphesten prustende standser. 
Paa Toget han stirrer og stirrer igjen, 
Han neppe tør tro sine Sandser. 


Hver Vogn er af blege Dødninger fuld, 
En Benrad paa Damphanen drejer; 

I Ligklæde, plettet af Gravens Muld, 
Han grinende Vogteren prajer: 


»Her træffer Du mangen en gammel Ven, 
Kan hænde en lille Veninde, 

” Stig ind, vi har travlt, vi maa bort igjen; 
De længes saa svarlig derinde! 


Dig glemte vi — nu er det klappet og klart! 
Skub Du Dig blot ind ved en Side! 

Saa gaar det til Hjemmet i susende Fart, 
Det er sidste Tog, maa Du vide! 


Til Julemessen!« — Som ramt af et Slag 
Han segner med hvide Kinder — 

Bort suser Toget. Den næste Dag 

Ved Huset man død ham finder. 
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Giotto og Sjælen. 
Af Jaroslav Vrchlicky. 


En Aften sad Giotto i sit Værksted 

Og lod ad sære Strømme Tanken glide, 
Halvt slumrende han sad og tænkte efter, 
Om det var muligt vel en Sjæl at male. 
Alene var han; Natten spandt sit Slør, — 
Paa Gaderne var Alting tyst og stille, 

Og Stjernehimlen spejlede sin Glands 

I Kuplerne og”Tagene derude, — 

Giotto drømte stadig, søvnbetynget, 

Om Sjælen, og hvordan den skulde males. 
Da var det for ham, som hans Værksteds Dør 
Med Et gav Gjenlyd af en sagte Banken, 
Saa let, som kom den fra en Barnefinger, 
Eller fra en blufærdig lille Pige, 

Der ledet blev halvt af Nyfigenhed, 

Halvt af en spirende, en første Elskov. 

En Anelse da hos Giotto dæmred'”, 

At nu en Sjæl sig nærmed”', for at han 

Den tegne skulde. — Atter gjennem Gangen 
En sagte Banken lød, som naar en Fugl 
Om Vintren pikker paa en lukket Rude 
Med Næbbet. Giotto smilede i Drømme; 
Men Drømmens Ro, dens dyssende Behag 
Ham lammed” Sind og Legem, der var trættet 
Af Dagens Arbejd, — han sig rejste ej, 

Han tænkte rolig smilende, den kommer 
lgjen en anden Gang. - Da hørte han 

For tredie Gang paany den sagte Banken, 
Kun svagere, som naar en gylden Bi 

Med Æthervinger Blomsterkronen strejfer; 
Men han stod dog ej op, han drømte, drømte, 
Saa længe, til han faldt tilsidst i Søvn. 

Dog snart han følte sig saa tung i Sindet; 
Med Tanken paa sin Drøm han vilde atter 
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Forsøge, om han kunde Sjælen male, 
Men ak, forgjæves — Hovedet var tomt. — — 
Han vented”, vented” lange, lange Nætter; 
Men Ingen kom til Døren, Ingen banked'. — 
Paa Gaderne var Alting tyst og stille, 
Og Stjernehimlen spejlede sin Glands 
I Kuplerne og Tagene derude, — 
Giotto vaanded” sig i evig Længsel. 


Du, som kun tænker paa og drømmer om 
Og higer efter Skjønhed, veed Du ogsaa, 
Hvorfor jeg dette Sagn Dig har fortalt? — — 


To Skygger. 
Af Jaroslav Vrchlieky. 
En Aften silde gik jeg til mit Hjem. 
Svagt skinned” Lygterne paa Gadens Stene. 
To Skygger kasted”? jeg. Mørk var den ene 
Og lys den anden — forrest gled den frem, 


Som frygted” den en Kamp imellem dem; 
Dog om at holde Skridt med mig forene 
Sig Begge. Mod den stjernestrøede, rene 
Nathimmel lig en Kæmpe rager frem 


Den Lyse, mens i Snavset ved min Side 
Jeg stadig ser den lille Mørke glide. 
Et Billed paa mit Liv mig blev de Tvende! 


Ideen hist, her Stoffet, Støvets Fange! 
I disse Skygger maatte angst og bange 
Jeg Don Quijot og Sancho Pansa kjende. 


Psyche og Satyr. 
Af Jaroslav Vrchlicky 
Ved Alfeus' yppigt blomstersmykte Bred, 
Med Flodens blanke Sølverspejl for Øje, 
Bag sig de stille, dunkelgrønne Skove 
Og over sig den rene Himmels Blaa, — 
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Mod hvilken just, lig hvide Rosenkæder, 

En Storkesværm i lange Rader trak, — 

Sad Psyche, halvt et Barn og halvt en Jomfru, 

Og vugged” sig i sine egne Tanker. 

Hun stirred' ned i Flodens dybe Strøm, 

Hvis Bølger sig i hvide Skumfnug krused” 

Og som et Lyn i Juninattens Stilhed 

Mod Azurhimlen lydløst flammer op, 

Det flammede i Psyches klare Øjne. 

Saa vendte hun sit Blik mod Fugleskaren, 

Der hæved' sig i Ætherhavet højt 

Og smelted” bort, Sneflokke lig, for atter 

Paany at dukke frem som Vinens Perler 

Fra Bægrets Bund. — Hun fulgte dem en Stund 

Og sukked' dybt, saa Barmens Bølger skælved,, 

Den spæde Barm, der kunde lignes ved 

To Knopper fra en Busk med hvide Roser. 

Derpaa hun smiled”, drømmende og stille, 

Og i det klare Vand hun barneglad 

Beundrede sit fine, hvide Legem. 

Idag hun fra Olympens gyldne Sal 

For første Gang var smuttet bort, og Jorden, 

Skjøn som en Brud, hun saae nu for sig ligge. 

Alt syntes hende som en Højtidsfest, 

Fuglen et Under, og den lille Bi, 

Der paa sin Honningjagt tilsidst forvilded' 

Sig i en blomstrende Aakande ned, 

I Solens Straaler skinned', ret som var den 

En lille Gnist, der havde faaet Liv, 

Født af den Lueregn, som daglig strømmer 

I Helios' Kredse for sved Midnatstid 

Paa Himmelkuplen Stjernerne at tænde. 

Hun vover ej at plukke Lotusblomsten, 

Og da sit Billed hun i Floden ser, 

Forbauset sine Arme ud hun breder, 

Som vil hun Søsteren om Halsen falde; 

Men det i Vandet, som hun mente, var 

En Søster, breder ogsaa sine Arme 

Mod hende ud og smiler. — Strømmen bruste, 
72 
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Fuglene kvidrede, fra Skovens Tykning 
Lød Vindens sagte Raslen gjennem Løvet, 
Og over hende fløj de hvide Storke. 


»Jorden er skjøn, ja skjønnere end Himlen. 
Rundtom kun Duft og Jubel, Fred og Ro. 

Og hvilket Liv! Fra Mosset titter frem 

Saa lokkende det purpurrøde Jordbær, 

Og se, i Middagssolens Hede byder 

Mig Blomsterbægeret den friske Dug. 

Saa blødt et Leje reder Skoven til mig, 

Og Engen staar saa tæt med Blomster strøet, 
Hvad: kan jeg ønske mer — slet Intet veed jeg.« 


Saaledes halvt ved Ord og halvt ved Tanker 
Fornøjer Psyche sig, mens over Floden 

Hun bøjer sig og ser med Velbehag — 

Thi i den unge Sjæl alt Kvinden vaagner — 
Hvor hendes Skjønhed sig i Vandet spejler, 
De slanke Lemmer og den hvide Barm, 
Læberne lig Koral, de gyldne Lokker — 

Med Hænderne hun klapped', lo af Fryd 

Og blev paany et Barn med Barnets Drømme. 


»Det er saa kjønt, det, som jeg ser i Floden, 
Kun een Ting falder ikke i min Smag. 
Hvorfor skal dog de klare, skinnende, 
Azurblaa Vinger paa min Ryg sig vugge? 
Før saae jeg Noget flyve over Vandet, 

Der havde sligt et Vingepar som jeg, 

Saa skinnende, saa gjennemsigtigt blaat; 

Det svirred', som en Drøm igjennem Sjælen, 
Fra Blomst til Blomst henover Vandets Spejl, 
Tilsidst det mellem hine Siv blev borte 

Og gjemte sig, som Smilet paa mit Ansigt. 
Og nys, ved Middagstid, i Blomsten saae 
Jeg Noget sove, og det havde ogsaa 

Et saadant let og luftigt Vingepar, 

Hvorpaa med- Azur Purpur sig forened”, 
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Men hvad skal jeg med et Par dumme Vinger? 
Ved Aftentid, før Maanens Straaler faldt, 

Jeg Væs'ner saae, som ligned' mig aldeles, 

I lette Flokke dandse ned paa Engen 

Og bade sig i Floden; men af dem 

Bar Ingen Vinger, og de var af Lemmer 

Dog stærkere end jeg, det saae jeg godt. 

Før skræmmed' jeg ved mine Skridt en Kvinde, 
Saa hun sig skjulte I det Træ histhenne; 

Hun var saa skjøn som jeg, men Vinger — nej! 
Hvorfor skal jeg alene bære Vinger?« 


Paany hun stirred' drømmende i Floden, 

Hun vidste ej, at mellem Sivene 

Tætved en Satyr sov. Se! Nu han vaagned'! 
Efter et natligt Lag hans stride Skjæg 

Endnu af Vin var fugtigt og forpjusket. 

Han grinede og gned de smalle Øjne 

Og vælted” rundt sig i de tætte Siv. 

Til mere Søvn han trængte, vilde atter 

Sig lægge lunt tilrette, da hans Blik 

Faldt paa det skjønne Barn, der sad ved Bredden. 
Saa dukked' han sig, og i Læ af Sivet 

Til Psyche listed” han sig sagte hen. 

Bag Sivene hans gridske Øjne skinned' 

Som Lygtemænd. Alt var han hende nær 

Og lagde sig paa Maven, støttende 

Det tunge Hoved i de laadne Hænder — 

Han blinker, smidsker; men hun ser ham ej. 

Da dyer han sig ej mer -— et Smæk med Tungen, 
Og halvt han sukker, halvt i Brynde skriger: 

»Ej, se det smukke Barn, det unge Kid!« 


Forskrækket drejed' Psyche strax sit Hoved 
Og saae hans Satyrfjæs. O, hvilket Udyr! 
Som Espeløv hun skælved”, medens han 

Til hendes Rædsel nærmere sig listed". 

Hans Øjne gløded', og af Attraa spændte 
Hver Muskel paa hans Hænder sig som Staal! 
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Alt løfter han med Skoggerlatter Armen 
Og vil i Favntag vildt sit Bytte knuge —- 
Da breder Psyche sine Vinger ud, 

Lig en Libelle let afsted hun svæver 

Hen over Vandet, og mod Himlens Blaa 
Snart som en broget Sommerfugl hun stiger. 
Højt toner hendes klare Sølverlatter 

Fra Luften ned, som fra de Klipper graa 
Man hører Turtelduens blide Kurren, 
Naar Middagshimlen spejler sig i Floden, 
Og Skoven slumrer, bagt i Solens Glød. 


Da Psyche fra sin Højde nedad skued;', 

Hun saae, hvorledes den bedragne Satyr 
Sprang mod en badende Flok Nympher hen. 
En af dem med sin stærke Arm han fanged 
Og slæbte hende til en Kløft i Skoven; 

Han grined' hæsligt, medens Nymphen græd — 
Hun var saa hvid og skær, og han saa smudsig! 


Men aldrig mere nar det undret Psyche, 

At hendes Ryg med Vinger smaa var smykket. 
O, Poesi! Naar Hverdagsstøvet pletter 

Din Skjønhed, og naar plumpe Hænder søge 
At drage Dig med Vold i Skarnet ned, 
Hvor.er det da et Held, at Du er vinget, 

En Gjæst paa Jorden kun, og flygte kan 
Tilbage til dit Hjem, Du Himmelbaarne! 


I Klosterkjælderen. 
Af Svatopluk Cech. 


Frater Kristof maa som Kjældermester 
Prøve Vin, saa meget, han kan orke, 
Og han gjør det med en sjelden Iver, 
Selv om Natten, naar de Andre snorke. 
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Det er Fest imorgen, derfor lister 

Han til Kjæld'ren med sin Tyvelygte, 
For i Stilhed, som det bedst sig sømmer. 
Uden Bram og Pral sin Dont at røgte... 


»Christi Taarer« er hans Kjæledægge, 
Han ved den sig styrker til det slemme 
Natteslid — ak, disse søde Taarer 

Ret hans fromme Bjæl til Andagt stemme. 


Derfor Himlen ham tilgavns velsigned': 
Maven faar hans Kutte til at knage, 
Og hans Ansigts Glød, de runde Kinder 
Finde vidt og bredt ej deres Mage. 


Det er Midnat, Skjæret fra hans Lygte 
Glider mat langs Fadene dernede. 
Hvad er det! Et Under, et Mirakel! 
Kjævl og Strid i Hvælvingen sig brede. 


Gjærende af bittert Nid og Harme, 
Fadene det Spørgsmaal højt forhandled', 
Hvilken Vin det var, hvortil vor Frelser 
Vandet hist i Kanaan forvandled. 


Først den lette, vindige Champagne 
Stiller Krav paa.denne store Ære; 
»Bryllupper«, den raaber, »var jo netop 
Alt fra Arilds Tid min rette Sphære!« 


Men den kloge Rhinskvin det benægter, 
Puster op sig og bemærker vigtigt: 
»Hvad Champagnen siger, er jo aldrig 
Filosofisk sandt og logisk rigtigt. 


Den, der kan Logik, maa strax erkjende, 
At den Vin, som perled' frem af Vandet, 
— Der og der det staar desuden skrevet — 
Ægte Rhinskvin var, og intet andet!« 


Og Ungareren fra Tokay brøler 
Med slig Kraft: »Et falsi-falsificum!« 


Sneen 
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At den næsten sprænger Baand og Staver, 
»Nullum vinum nisz hungaricum !« 


Ja, selv Melnikvinen%), den beskedne, 
Protesterer og for Æren strider, 
»Filosofisk«, som det Skik har været 
Jo hos os i lange, lange Tider. 


Dog Don Xeres skjælder alt for Humbug, 
Sprøjt er hver en Vin, man mod ham sætter, 
Han er Vin kun — hai alene var det, 
Ej hin Franker, ej den tydske Kjætter. 


Ene han var slig en Naade værdig, 

Han,hvis Hjem med Kjætterblod blev gjødet — 
Det var ham, der Spaniens Munke ildned', 
Deres Tro af ham blev gjennemglødet sag: 


Saadan skjændtes de. Da lød et »Stille!«, 
Frater Kristof gned sin runde Mave — 
»Jeg vil dømme!« bød han og sit Ansigt 
Satte strax paa Dommaervis ilave. 


»Kjære Venner, ikke En iblandt Jer 
Kom de brave Bryllupsfolk for Øje, 
Herren kjendte sine tolv Apostle 
Og de andre Gjæster altfor nøje. 


Og han vidste, at, hvo Eder smager, 
Strax til jordisk Lyst sin Attraa fæster: 
Martyr gad da Ingen af dem blive, 

Men paa Timen — Klosterkjældermester!« 


") Byen Melnik i det nordlige Bøhmen, der i det niende Aarhun- 
drede under den kristnede czechiske Fyrste Borivoj var i Vladyken Sla- 
vibors Besiddelse, har fra gammel Tid været Hovedsædet for den bøhmiske 
Vinavl. Kejser Karl IV forædlede Vinavlen ved at indføre burgundiske 
Druer, som plantedes paa de solbeskinnede Høje ved Melnik, og værnede 
om den ved flere Love, deriblandt strenge Bestemmelser mod Vinforfalsk- 


ning. Endnu den Dag idag har Melnikvinen et godt Navn blandt Vin- 
kjendere. > 
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Maskindrejeren. 


Af I. V. Slådek. 


Med gustne Kinder og fugtigt Haar, 

Med værkende Muskler og slappe Arme 
Han endnu mod Aften ved Pressen staar, 
Den klumrede Luft mod hans Lunger slaar, 
Han stønner af Træthed og Varme. 

Det Hjul, som han støtter saa tungt sig ved, 
Han drejed' og drejed', mens Dagen led. 


Helt sælsomme Sager blev trykt idag — 

Han køler mod Jernet sin hede Pande — 

Der ligge de, Arkene, Lag paa Lag, 

Jo, Pressen har arbejdet Slag i Slag, 

Det maa nok hans Lemmer sande. 

Treds i Minutten — hvert af dem tog 

Sin Part af hans Marv, mens han Hjulet drog. 


Han griber et; det er Digt og Sang 
Om Kjærlighed, Skjønhed og Livets Lykke, 


Om dugsprængte Blomster, om Skov og Vang, 


Om Fuglenes Kvidder og Hjertets Trang, 
Om Hjemmet og Arnens Hygge. 
Papirerne prange paa Kryds og Tvers 
Med Solskin og Jubel i fagre Vers. 


Da trænger en:Taare til Øjets Rand: 

»Den Slags kan man digte sig uden Ende!« 
Saa folder han Arket, saa pænt, han kan, 
Og tørrer fra Kinden det salte Vand 

Og mumler bevæget: »Kanhænde — 
Kanhænde til Slut. dog den kjønne Sang 
Vil varsle lidt Lykke for mig engang'!« 
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Lægemidlet. 


A£ Karel Kugcera. 


Et Hundredtusend skarpe Spyd og Landser, 
En Ulvefok i Pandser, 

Mohamed Aga, Persiens nye Chan, 

Til Hævntog fører mod Kerman. 


For tredie Gang nu Staden Trods ham byder 
Og Voldsmandsaaget bryder, 

Med Bjergbeboerne den uforsagt 

Bekæmper Chanens Overmagt. 


Dog daarligt kun en Bisværm sig forsvarer 
Mod vilde Hvepseskarer: 

Snart drager Chanen atter, gram i Sind, 
Med sine Mænd i Staden ind. 


I Timer lange Hævnens Drage lurer 

Bag Pandens mørke Furer, 

Saa grum en Udaad klækker ud hans Had 
Imod den undertvungne Stad. 


»Fem Daddelsække Karavanen tager 
Til Nødhjælp, naar den drager 

Saa hurtig, som Kamelen skride kan 
Mod Mekka gjennem Ørk'nens Sand. 


Fem slige Sække I mig bringe skulle, 
Af Mandeøjne fulde, 


Før Daggry!« — Da den næste Dag oprandt, 


Den halve Stad den blindet fandt. 


Som Lammet sønderrives af en Tiger, 

Saa foer den vilde Kriger 

Mod Staden frem: der flød i Strømme Blod, 
Før han fik tæmmet Kermans Mod. 


Snart dog Samvittigheden Chanen nager, 
Fra Lejet Søvnen jager; — 
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Til Hest, i Pigens Arm, ved Svir og Drik 
Staa hine Sække for hans Blik. 


Han holder det ej ud: hør, Lyden stiger, 
I hver en Krog det skriger! 

Om Natten brænder Lys i Chanens Sal; 
Men aldrig standse vil hans Kval. 


»O, Himmel, sig mig, naar skal dette ende?« — 
Med hvæsset Kniv i Hænde 

Ham svarer Lægen, en Eunuch, med List: 

»Et Middel, Herre, veed jeg vist! 


Fuldtvel at skræmme Synerne det evner, 
Jeg gjerne Dig det nævner; 

Det Skete glemmer Du og aldrig mer 
Blodstænkte Øjne for Dig ser.« 


Han prøver taus, om Klingen ret kan bide, 
Og bøjer sig tilside: 

»Midlet er Døden!« — Chanen med hans Kniv 
Gjør stille Ende paa sit Liv 


sie En 


Dværgfolk i Afrika. 


Af L. Zinck. 


DE; indfødte farvede Befolkning i Syd-Afrika tilhører 
tre i enhver Henseende forskjellige Hovedafdelinger eller 
Racer, nemlig: Buskmænd, Hottentotter og Kaffere, der 
repræsentere de forskjellige Folkevandringsbølger i denne 
Del af Verden. 

Tidligere har man rigtignok som oftest villet betragte 
Buskmændene slet og ret som en Underafdeling af Hotten- 
totterne, idet man lagde særlig Vægt paa det, de havde 
tilfælles, og da navnlig paa Slægtskabet i deres Sprog, 
medens man søgte at forklare Uoverensstemmelserne i 
deres Ydre og Legemsbygning som naturlige Følger af de 
særlige Forhold, hvorunder Buskmændene leve, Forhold, 
der formentlig havde bevirket, at Racen lidt efter lidt var 
degenereret i fysisk Henseende. De indgaaende Under- 
søgelser, der ere anstillede i senere Tider, have imidlertid 
ført til det Resultat, at Buskmændene, om end beslægtede 
med de senere indvandrede Hottentotter, udgjøre en sær- 
lig Race, der repræsenterer Syd-Afrikas, maaske endog 
hele Verdensdelens ældste Befolkning. 

Men skjønt de ere de Ældste i Landet, vise de sig endnu 
stedse som de Yngste; thi de ere aldrig komne ud over Menne- 
skeslægtens Barndomsperiode, de ere aldrig naaede videre 
end til Kulturens første Begyndelsesgrunde og føre endnu 
den samme stagnerende og grænseløs primitive Tilværelse, 
som de have fristet, Himlen maa vide i hvor mange Aar- 
hundreder eller Aartusinder. Og hvorfor? Ja det Spørgsmaal 
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vilde selv den mest skarpsindige Gransker have ondt ved 
at besvare. Tilværelsen har jo sine Gaader, — og i dette 
Tilfælde maa man, som saa tidt, nøjes med at notere Fak- 
tum, med Tilføjelse af den Forklaring, som dog ikke for- 
klarer Noget, at Racen mangler Perfektibilitet, d. v. s. Op- 
findsomhed, Foretagelsesaand, Initiativ, uagtet det dog paa 
ingen Maade skorter de enkelte Individer paa Forstand. 

Man taler i vore Dage saa meget om Individernes Menne- 
skerettigheder, at det for Mange staar som en fast Tros- 
sætning, at alle Mennesker efter Naturens Orden ere lige- 
stillede her i Verden, medens Forholdet i Virkeligheden 
er dette, at Menneskeslægten ligesaa fuldt som det enkelte 
Samfund har sine Stedbørn og sit Proletariat af haabløse 
Slægter indtil det hundrede Led, idet der bevisligt er 
Racer, som ikke blot ikke kunne naa op til at faa Lod og 
Del i Kulturen, men som dræbes ved at komme i Berøring 
med den, uddø og forsvinde, som om de aldrig havde været 
til. Dette er netop Tilfældet med Buskmændene, 

Hvormeget af Afrika denne Race oprindeligt har havt 
inde, lader sig ikke godtgjøre med det mangelfulde Kjend- 
skab, vi have til hele den store mellemste Del af Fast- 
landet; kun saa meget synes vist, at de engang have be- 
boet hele Syd-Afrika lige til Zambese, men at de derpaa 
i Tidernes Løb gradvis ere blevne trængte tilbage fra Syd, 
"Øst og Nord af de senere indvandrede Hottentotter og 
Kaffere, endeligt ogsaa af de sidst ankomne europæiske 
Nybyggere, saa at man nu maa søge de sidste spredte 
Rester af dem i de mest afsides Egne, navnlig paa de 
store Højsletter i det Indre, hvor de have en sikker Re- 
træte i den øde og vandløse Kalahari-Ørken; men det er 
en saa prekær og ussel Tilværelse, de føre, at Racen sand- 
synligvis vil uddø i Løbet af nogle faa Generationer. 

Det, der først og fremmest karakteriserer dette mærke- 
lige Folkefærd, hvad det Ydre angaar, er deres paafaldende 
Lidenhed, idet Gjennemsnitsstørrelsen kun er 144 Cen- 
timeter eller 55 danske Tommer, medens Kvinderne i 
mange Tilfælde ere 6—7 Tommer mindre, og det er der- 
for ikke nogen Overdrivelse at kalde dem et Dværgfolk 
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— men selvfølgeligt maa man ikke her ved en Dværg tænke 
sig et vanskabt Menneske. 

Deres Hudfarve er brungul, som hos Hottentotterne, 
kun langt lysere end hos disse, men i de fleste Tilfælde 
skjules den naturlige Farve af et mørkt Lag Snavs; thi 
eftersom det saa jevnligt skjorter dem paa Vand, have de 
helt lagt af at vaske sig, men indgnide sig derimod filit- 
tigt med Fedt, der jo er et fortræffeligt Bindemiddel for 
Støv og andet Smuds. I Reglen have de dog en nogen- 
lunde ren Plet under Øjnene, hvor Huden vaskes ren af 
de Taarer, som Snustobakken volder dem. Ansigtets Form 
er nærmest som en Pære, bredt foroven paa Grund af den 
store, runde Hovedskal, men stærkt afsmallet ned imod 
den spidse Hage. Munden er fremstaaende, hvilket dog 
fornemmelig skyldes Kjæbernes Stilling, thi Læberne ere 
tynde og smalle, ligesom Øjnene ere smaa og sammen- 
knebne, og Haaret er en ganske kort Uld, der voxer plet- 
vis i Totter uden at dække hele Hovedbunden. 

Deres Ryg er stærkt svajet ligesom Hottentotternes, 
Lemmerne vel proportionerede, og Hænder og Fødder 
smaa og særdeles smukt formede. 

I det Hele taget er det et ualmindelig stygt Folke- 
færd, om end Ungdommen her som overalt har sin Ynde, 
hvad der særligt gjælder om de unge Piger, hvis elegante " 
Figur og fuldendt skjønne Former vilde vække enhver 
Billedhuggers Beundring; men denne Blomstringstid, i Afrika 
altid kort for Kvindernes Vedkommende, er her endnu 
mere kortvarig end ellers; efter ganske faa Aars Forløb 
ere de bløde, afrundede Former forsvundne, Ansigtet er 
skarpt og rynket, og de forfærdelig magre Arme og Ben 
ligne mere. Kosteskafter end menneskelige Lemmer. 

De smaa Børn ere ligesaa grimme som de ældre Per- 
soner, men de have deres egen Grimhed, idet de ere lige- 
saa uformelig tykke og fede, som de Andre ere magre. 
Øjnene, der hos Buskmændene altid ere smaa og dybt 
liggende, blive hos dem helt borte i Hovedet, saa fuld- 
stændig skjules de af de fremstaaende Kindben og de tykke 
Fedtdæller, der ligge udenom dem; Haaret gror dem helt 
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ned i Panden, og Baghovedet er saa uforholdsmæssig 
stærkt udviklet, at det ser ud, som om det slet ikke hørte 
dem til. Det varer dog ikke mange Maaneder, før de voxe 
ud af Fedtet, blive i det Sted tyndarmede og tyndbenede, 
faa en forbavsende tyk Vom og, hvad der anses for at 
være en Følge deraf, et ligesaa forbavsende stærkt Svaj i 
Ryggen 

Men mere forbavsende er det dog, saa hurtigt disse 
smaa Vanskabninger lære at hjælpe sig selv. Naar de ere 
nogle faa Maaneder gamle, begynde de at kravle omkring 
i Sandet, mere lignende store, gule Skrubtudser end menne- 
skelige Væsener; naar de ere et Aar gamle, løbe de rask 
omkring med den fulde Brug af deres Arme og Ben, og 
allerede længe forinden den Tid have de lært at gjøre sig 
nyttige mied at finde »Vandknolde«, Roden af Babiana- 
Planten, der ligge skjulte dybt nede under Sandet og al- 
tid ere fulde af Vand, selv om det ikke har regnet i lang- 
sommelige Tider. 

Ungdommens Blomstringstid falder imellem det 1ode 
og Isde Aar; i 16 og 17 Aars Alderen begynde de alle- 
rede at blive gamle og blive saa derefter med Aarene mere 
og mere rynkede og mere og mere umenneskeligt stygge, 
indtil hele Personen tilsidst synes at bestaa af lutter sla- 
skende og slatne Hudfolder. 

Vi ville nu tilslut illustrere disse almindelige Bemærk- 
ninger med et Billede efter Naturen, nemlig den Skildring, 
som Lichtenstein i sin »Rejse i Syd-Afrika« (1803—6) 
giver af sit første Møde med disse Ørkenens Børn. 

»Nogle Timer senere viste der sig to Buskmænd, som 
hilste os med deres »T'abeh«, bad om noget Tobak og 
efter at have faaet détte lejrede sig bag en Busk ved et 
lille Baal for ret af Hjertens Lyst at hengive sig til Ny- 
delsen ved at ryge. Jeg stod og iagttog dem nøje i lang 
Tid, og jeg kan ikke Andet end sige, at en Buskmand, 
hvad Fysiognomi og Gebærder angaar, unægteligt mere 
ligner en Abe end et Menneske. 

»Den ene af vore Gjæster, der saae ud til at være et 
halvthundrede Aar, havde graat Haar og graasprængt 
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Skjæg; Pande, Næse og Kinder vare helt oversmurte med 
sort Fedt, saaledes at der kun var en hvid Kreds omkring 
Øjnene, vasket ren af de Taarer, som Tobaksrygningen 
fremkaldte. Mennesket lignede fuldstændigt den lille blaa 
Abe fra Kafferaria. 

»Men det, der gjorde denne Lighed mest slaaende, var 
hans spillende Øjne og bevægelige Øjenbryn, som han be- 
vægede op og ned ved enhver Ansigtsforandring. Selv 
Næseboerne og Mundvigerne, ja endog Ørene bevægede sig 
uvilkaarligt, idet de viste de hurtige Overgange fra ivrig 
Begjær til mistroisk Aarvaagenhed; derimod var der ikke 
et eneste Træk i hans Ansigt, som røbede Forstand eller 
antydede Sindsbevægelser af en blidere Karakter end de, 
der karakterisere den rent dyriske Natur hos Mennesket. 

»Da man gav ham et Stykke Kjød, rejste han sig helt 
op, strakte mistroisk Armen ud, snappede det hurtigt og 
stak det strax ind i Ilden, medens han kiggede omkring 
sig med de smaa, skarpe Øjne, som om han var bange for, 
at Nogen igjen skulde tage det fra ham. Alt dette led- 
saget af saadant et Blik og saadanne Bevægelser, at man 
næsten skulde sværge paa, han i Et og Alt havde taget 
en Abe til sit Mønster og Forbillede. 

»Han tog snart Kjødet ud af Emmerne, gav det et lille 
Tør af paa sin venstre Arm og afrev derpaa med Tæn- 
derne store halvraa Stumper, som jeg saae gaa hele ned 
igjennnm den magre Hals. Tilsidst, da han kom til Benene 
og Senerne og ikke kunde faa Bugt med dem alene ved 
Hjælp af Tænderne, tog han sin Tilfdugt til en Kniv, som 
han havde hængende omkring Halsen, og med den afskar 
han behændigt det Stykke, han holdt mellem Tænderne, 
lige ved Læberne, uden dog at komme i Karambolage med 
Næsen, et Kunststykke, som ingen Europæer let skulde 
gjøre ham efter. ; 

»Da Benet var pillet rent, stak han det atter ind i Ilden, 
bankede det imellem to Stene og sugede Marven ud, hvor- 
paa han strax fyldte det med Tobak. Jeg tilbød ham en 
Lerpibe, men den afslog han, og efter at have stukket det 
tykke Ben helt ind i Munden indsugede han Røgen i lange 
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Drag, medens Øjnene skinnede paa ham ligesom paa en Mand, 
der med usædvanligt Velbehag nyder et godt Glas Vin. Efter 
en tre, fire Drag rakte han sin Landsmand Benet, og da 
denne ogsaa havde taget sig en tre, fire Mundfulde paa 
samme Maade, stak han det med samt den brændende To- 
bak i sin Pung for at gjemme det til en anden Lejlighed.« 

Ifølge en naturlig Lov, der gjælder hele Jorden over, 
maa Mennesket, naar det normalt arbejder sig frem i Kul- 
turens Skole, gjennemgaa tre forskjellige Stadier. Først 
er det Jæger eller Fisker, derpaa bliver det Nomade og 
endeligt Agerdyrker. 

Buskmændene. for deres Del ere nu aldrig naaede 
længere end til Kulturens Forberedelsesklasse. Det er et 
Folk, som udelukkende lever af Jagt, som aldrig har givet 
sig af med nogetsomhelst Andet, og heller ikke kan op- 
drages til noget Andet, Baade Kafferne og Europæerne 
have forsøgt det med Buskmands-Børn, som de have taget 
til sig fra ganske smaa, men med lige lidt Held. Deres 
vilde Natur vil ikke lade sig tæmme, og hvordan Drengen 
end bliver behandlet, løber han en Dag sin Vej for igjen 
at vende tilbage til sin Slægt og til det frie Liv i Ørkenen. 

Og som det gaar med de enkelte Individer, er det 
gaaet med hele Racen. Mellem Buskmændene og deres 
nomadiserende Naboer, Kaffere og Hottentotter saavelsom 
de europæiske Nybyggere, har der til alle Tider bestaaet 
et indgroet Nag. Buskmændene hade alle de Andre, lige- 
som Hottentotterne hade Kafferne, og Kafferne hade Euro- 
pæerne, fordi de have taget deres Land, og de Andre 
hade Buskmændene, fordi disse stjæle deres Kvæg, naar 
de kunne se deres Snit, og hvad der er meget værre, ja 
ligefrem en Synd i mange af disse Folks Øjne, der elske 
deres Køer mindst ligesaa højt som deres Børn — stjæle 
det ene og alene for at æde det som et andet Stykke 
Vildt, eller, hvad. der er det allerværste, hensynsløst dræbe 
det, naar de ikke kunne føre det med sig paa Flugten. 

Paa Grund heraf og paa Grund af deres forgiftede 
Pile have Buskmændene gjort sig hadede og frygtede af 
Alle. Baade af Sorte og Hvide ere de blevne jagede som 
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vilde Dyr, og Boerne have i en lang Aarrække under det 
saakaldte berygtede Kommando-System, der florerede fra 
1774 og til helt ind i dette Aarhundrede, gjort ligefrem 
umenneskelige Anstrengelser for at faa dem udrydede, 
— Lad mig i al Korthed fortælle, hvori dette »System« 
bestod. 

Efterhaanden som Kap-Koloniens Grænser i forrige 
Aarhundrede fra Kysten flyttedes længere og længere ind i 
Landet, og dette gik ganske.simpelt til paa den Maade, 
at Boerne snart hist og snart her fratog de Indfødte en 
ny Strimmel Land, bleve ogsaa Kolonisternes Klager over 
de usikre Tilstande i Grænsedistrikterne ganske naturligt 
hyppigere og hyppigere: Ingen kunde have sit Kvæg i 
Fred for de fordømte Buskmænd og Hottentotter — som 
han nemlig havde taget Landet fra — og det var daarligt 
nok, at han og hans Familie kunde være sikre paa deres 
Liv. Autoriteterne i Kap kunde selvfølgeligt ikke gjøre 
Noget for at raade Bod paa disse Ulemper, thi dertil vare 
Vejlængderne altfor store, og man fandt det derfor mest 
hensigtsmæssigt at overlade det til Kolonisterne selv at 
haandhæve Lov og Ret og sørge for deres egen Sikker- 
hed. Naar altsaa et Tyveri var begaaet, lod vedkommende 
Landdrost strax.blæse til Stevne, hvor saa alle vaabenføre 
Mænd fra hele Egnen mødte bevæbnede og tilhest, og 
»Kommnndoen« drog saa ud for at opsøge det stjaalne 
Kvæg og afstraffe Røverne. 

Saaledes tog Systemet sig ud paa Papiret, men i Virke- 
ligheden lignede en »Kommando« langt mere et Røvertog 
af samme Art som de Razziaer, Slavehandlerne ved den 
hvide Nil eller ved Tanganyika nutildags sætte i Scene, 
og i de fleste Tilfælde vare Klagerne over de Indfødtes 
Kvægtyverier kun et Paaskud for at falde over dem. Bo- 
erne trængte til Land og endnu mere til Arbejdskraft, thi 
selv gad de ikke røre sig til noget Arbejde, og efter de 
Oplysninger, som senere kom frem — under Diskussionen, 
der endte med Slaveriets fuldstændige Afskaffelse i Syd- 
Afrika 1828 — kan der nu ikke være Tvivl om, at det 
egentlige Øjemed med Kommando-Systemet var: at gjøre 


lør 


de Indfødte til Slaver eller at udrydde dem, Den første 
Del af Planen gjaldt Hottentotterne, den anden Busk- 
mændene, og i det Hele taget lykkedes den saa temmelig 
godt, om end ikke fuldstændigt. Det er umuligt.at sige, 
hvor mange Mennesker der paa denne Maade bleve slagtede, 
men at der var System i Tingene, ser man strax ved at 
læse den lakoniske Rapport fra Føreren af en saadan Kom- 
mando. — »27de Septbr. 1792. Den første Kraal angrebet, 
75. Buskmænd dræbte, 21 fangede, — isde Oktbr. En 
anden Kraal opdaget; 85 dræbte, 23 fangede. — zode 
Oktbr.; en tredie opdaget, 7 dræbte, 3 fangede.« Fra en 
noget senere Tid (1809) have vi en Oplysning af en Eng. 
lænder, Oberst Collins, der fortæller, at en ellers meget 
respektabel Mand for ham roste sig af, at han tillige med 
sine Folk i Løbet af 6 Aar havde dræbt eller fanget 3,200 
Buskmænd, og en anden Kolonist kom til det Resultat, at 
de »Kommandoer«, han havde deltaget i, omtrent havde 
kostet 2,700 Buskmænd Livet. : 

Officielt afskaffedes vel Kommando-Systemet, da Kap- 
Kolonien kom under engelsk Herredømme, men Kolonisterne 
havde vænnet sig saadan til det, at det var umuligt at 
gjennemføre Bestemmelsen, og i Principppet bestaar det 
endnu, forsaavidt som en Kolonist i givet Tilfælde vil skyde 
en Buskmand ned med ligesaa roligt Blod, som om det 
var et vildt Dyr, jfr. følgende Meddelelse af en engelsk 
Officer, hvis personlige Erfaringer skrive sig fra Aarene 
1850—60. 

»Som vi en Dag red langs ad en Bakkekam, en af 
Drackenbergs Udløbere i Nærheden af Moi Floden, . holdt 
en af Boerne pludseligt sin Hest an med det Udraab: 

»>Der er Spor af de fordømte Buskmænd |«« 

»Strax sprang han af, undersøgte Jorden nøje og sagde: 
»»Det er en Mand.«« 

»Øjeblikkeligt kom hele Selskabeti Bevægelse og spredte 
sig i alle Retninger som en Flok Sporhunde, Nogle gallo- 
perede op til den nærmeste Bjergkam, Andre fulgte Fod- 


sporene, Alle gav de sig til at søge efter Buskmanden. 
8% 


ene 


2»Det er ikke længe siden, han har gaaet her,«« sagde 
en af mine Ledsagere. »»Vær parat.«« 

»» Til hvad?«« spurgte jeg: 

»»Til at skyde Slynglen.«« 

»>Vilde De virkelig skyde ham?«« 

»»Ja, ligesaa vist som jeg skyder en Slange,«« 


Hvem der end i det givne Øjeblik har været Busk- 
mændenes Fjender, selv have de altid været de Faa og 
de Svage, men de have dog aldrig givet tabt. Kaffere, 
Hollændere og Englændere have efter Tur drevet dem 
længere og længere ind i Ørkenen, men de have aldrig 
underkastet sig deres mægtige Fjender eller nedladt sig 
til at laane noget af deres Kultur, Buskmændene ere 
blevne et Udskud i deres eget Land, men deres Frihed 
og deres Individualitet have de bevaret, og naar Racen 
en Dag uddør, er det ikke af Mangel paa Energi, Mod og 
Udholdenhed — Noget, som det jo derimod undertiden kan 
skorte paa hos civiliserede Folk, der ikke saadan som disse 
stakkels Vilde mangle Perfektibilitet. 

Buskmændenes Dragt indskrænker sig til daglig Brug 
til et lille trekantet Tørklæde, hvis brede Ende er fast- 
gjort til Beltet fortil, medens den smalle Ende trækkes 
imellem Personens Ben og fastgjøres i Beltet bag paa; men 
dertil har han saa endvidere en saakaldt Karos eller Kappe 
af Skind, der naaer ham næsten til Hælene og fornemmelig 
kommer til Anvendelse som Sengetæppe. Paa Hovedet 
har han undertiden en Skindhue, men ofte nøjes han ogsaa 
med at indgnide Haaret med en Dejg af Fedt og rød Ler- 
jord, saa at det Hele danner ligesom en tæt Filt, der saa 
pyntes med Perler, Stumper af Strudsskaller, og hvad der 
ellers maatte frembryde sig. Saaledes traf f. Ex. den be- 
kjendte Rejsende Baines engang en Buskmand, der havde 
pyntet sig med Hovedet af en Sekretærfugl, anbragt saa- 
ledes, at Næbet ragede frem over Panden paa ham. 

Kvindernes Klædedragt ligner saa temmeligt Mændenes, 
istedetfor det trekantede Tørklæde have de et Forklæde, 
der er udskaaret i smalle Striber, Hovedet bedække de 
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med en temmelig stor Hue af Skind, og Karossen er den 
samme. 

Da Buskmanden stadigt er paa Vandring, kan han ikke 
have nogen fast Bolig, men indretter sig, som han bedst 
kan, hvor han slaar Lejr. En Klippehule er et fortrinligt 
Tilflugtssted for ham, men det er kun meget sjeldent, at 
der tilbyder sig en saadan Luxus, til daglig Brug maa han 
nøjes med mindre. Finder han saa, naar Dagens Arbejde 
er tilende, en Mimosa-Busk af passende Form og Størrelse, 
kryber han ind i den og bøjer Grenene ned over sig, saa 
de danne et Slags Telt. Kommer han jevnligt til den samme 
Egn, fodrer han sin Rede indvendigt med Hø, tørt Løv 
eller Lignende, og naar de unge Kviste i Tidens Løb be- 
gynde at skyde op, faar en saadan Busk i Virkeligheden 
en stor Lighed med en kolossal Fuglerede. 

Denne Rede tjener ham nu ikke blot til Bolig, men 
ogsaa til et Skjulested, hvor han lurer paa Vildtet og ud- 
sender sine forgiftede Pile, hvis et eller andet Dyr kommer 
paa Skud. Efter disse ejendommelige Løvhytter er det 
at Boerne have givet Buskmændene Navn. 

Der gives imidlertid mange Lejligheder, ved hvilke 
disse hjemløse Vagabonder ikke engang kunne gjøre Fyl- 
dest for deres Navn, fordi der nemlig ikke findes en Busk 
i mange Miles Omkreds. I saa Tilfælde nøjes de med at 
skrabe en Fordybning i Sandet og kaste den udgravede 
Fyld sammen i en Bunke til Læ mod Vinden; ville de have 
det rigtig hyggeligt og lunt, stikke de endvidere et Par 
Kæppe i Jorden og kaste et Skind over dem, og naar de 
saa have rullet sig ind i deres Karos, maa det for dem 
baade regne og blæse ligesaa meget det vil. Kun naar en 
Flok Jægere for en længere Tid slaaer sig ned paa en Egn, 
der lover dem en god Jagt, lave de sig Noget, der ligner 
en rigtig Hytte, ved nemlig at stikke en Del Stokke ned 
i Jorden, dem de saa bøje og binde sammen foroven, for 
derpaa at beklæde dem med Maatter, som de lave af Rør. 

Jagt er Buskmandens eneste Erhverv. Husdyr holder 
han ingen af, ligesaalidt har han fjerneste Begreb om Ager- 
brug af nogensomhelst Art, selv det simpleste og mest pri- 
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mitive, og dette er maaske et Kjendetegn paa en ægte 
Buskmand, der er fuldt saa sikkert som alle Racemærker, 
Han er nemlig ikke den eneste Beboer, Ørkenen har, paa 
mange Steder langs med Øst- og Nordranden af Kalahari 
træffer den Rejsende paa andre »Buskmænde«e, i Reglen 
Folk af betschuansk Race, der af en eller anden Grund 
have mistet deres Stamme eller deres Land, og som for at 
bevare deres Frihed have søgt sig et Hjem i disse ugjæst- 
frie Egne. Men alle disse — Bakalaharier, Bakwainer, 
Bangwakeser og hvad de ellers hedde — have dog usvækket 
bevaret Betchuanernes Kjærlighed til Agerdyrkning og Hus- 
dyr. Aar for Aar dyrke de saaledes deres Haver, hvor 
utaknemmeligt et Arbejde det end er, thi ofte, naar Regnen 
udebliver, er deres Møje ganske forgjæves, og ligesaa 
opdrætte de smaa Gedehjorde, skjønt det er forbundet med 
megen Besvær og Ulejlighed i Egne, hvor de som oftest 
have ondt nok for at skaffe Vand til sig selv. 

Men Sligt indlader ingen Buskmand sig paa, det er 
endog kun undtagelsesvis og kun i den nordlige Del af 
Ørkenen, at de eje nogle usle smaa Hunde. I Reglen ere 
de deres egne Hunde, og saa fortrolige med Vildtets Leve- 
maade, at de følge det paa dets Vandringer, ligesom de 
andre store Rovdyr, og leve af det, hvor de komne frem. 
Skjønt man saaledes nok tør henregne Buskmændene. til 
de bedste Jægere i Verden, vilde man dog tage mærkeligt 
fejl, om man troede, det var af Lyst, eller i Følge en indre 
Drift, at de føre dette Liv, og da Livingstone 1849 rejste 
sammen med to Sportsmænd, Oswell og Murray — det 
var paa den Tur, han opdagede N'gami Søen, — var det ham 
umuligt at gjøre Buskmændene begribeligt, at disse Herrer 
kun rejste for at jage, og at de kun jagede for deres For- 
nøjelses Skyld; de Vilde betragtede dem ligefrem som gale 
Mennesker. Thi selv ere de helst fri for legemlig An- 
strengelse af hvilkensomhelst Art, og naar de jage, er det" 
kun, fordi de ikke kunne friste Livet paa anden Maade. 

Det Liv, de føre, har nu i visse Retninger udviklet deres 
Legeme i en ganske "overordentlig Grad. " Buskmandens 
Udholdenhed, hvad enten detgjælder omat gaa og løbe eller at 
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taale Strabadser, Sult og Tørst, er næsten grænseløs, og hans 
Sanser: Syn, Hørelse og Lugt, ere ved den stadige Øvelse 
ligeledes blevne utroligt skærpede. Man har saaledes Ex- 
empler paa, at en Buskmand med blotte Øjne tydeligt har 
kunnet kjende Gjenstandene paa saa lang Afstand, at en 
Europæer ikke engang ved Hjælp af sin Kikkert var istand 
til at faa Rede paa dem. Hans Øre opfanger ikke blot 
den sagteste Lyd, men han er ogsaa strax klar paa, hvad 
det er, og hans Lugt er saa skarp, at han i mange Tilfælde 
stoler ligesaa meget paa sin Næse som paa sine Øjne, 

Saaledes udstyret og tillige i Besiddelse af stor Be- 
hændighed, Mod og Koldblodighed — dertil endnu i Reglen 
kraftigt ansporet af sin sultne Mave --- tager den lille Mand 
ikke i Betænkning at angribe selv en Løve eller Leopard, 
hvis den skulde krydse hans Vej. 

Hvad enten det nu gjælder Kamp med Mennesker eller 
Dyr, bestaar hele hans Udrustning kun i en lille og yderst 
tarvelig Bue med tilhørende Pile, hvilke sidste ogsaa see 
meget ubetydelige ud, men som ikke desto mindre ufejlbar- 
ligt medføre Døden, hvor de ramme; thi Odden paa dem 
er oversmurt med en overordentlig stærk Gift, Hele Pilen 
er kun 18 Tommer lang og bestaar af fire forskjellige Stykker, 
først en Stump almindeligt Kaffer-Rør, 12 Tommer langt, 
der ikke er. tykkere end et Blyant, men dog forholdsvis 
stærkt. I den ene Ende er der skaaret et Hak, bestemt 
til at optage Buestrengen, og for at Røret ikke skal revne, 
er det ved begge Ender ombundet med en Strimmel Tarm. 
Ind i dette Rør passer et Stykke Ben, 3—4 Tommer langt, 
hvis Bestemmelse kun er at give Pilen den fornødne Vægt; 
paa Enden af "dette Mellemstykke er der atter fastgjort en 
Stump Rør, som holder den egentlige Pil, et lille Stykke 
Elfenben, i Enden paa hvilket der er et Indsnit, hvori den 
dødbringende Od sidder. I Reglen er denne et lille tre- 
kantet Stykke Jern, i Mangel deraf laver Vedkommende sig 
en Pilespids af en Stump Flint, saaledes som han var vant 
til i tidligere Tid. 

Thi da Europæerne kom til Kap, levede baade Busk- 
mænd og Hottentotter endnu som Stenaldersfolk uden 
at kjende Brugen af Metaller, skjønt Jern er let til- 
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gængeligt i hele Syd-Afrika, og egentligt ere Buskmæn- 
dene endnu den Dag idag ikke komne videre, da de hverken 
forstaa at smelte Ertsen eller smedde Jernet, men tilbytte 
sig dette hos deres Naboer Betschuanerne, som ere dyg- 
tige Smede, for derefter selv at tildanne deres Pilespidser 
ved at udhamre Jernet koldt. 

Nu og da forekommer det ogsaa, at en saadan Pile- 
spids er af Glas, hvad der flere Gange ved ethnografiske 
Udstillinger i England har fremkaldt Tvivl og Undren, ind- 
til den tidligere Guvernør-paa Kap, Sir Bartle Frere, løste 
Gaaden ved følgende pudsige Meddelelse, som han havde 
fra en Handelsmand, der plejede at drive Forretninger med 
Demara Landet. Blandt Kunderne, som indfandt sig ved 
hans bevægelige Bod, var der ogsaa jevnligt Buskmænd, 
og til hans Forundring hørte en vis billig lugtende Essents 
til de af dem mest efterspurgte Varer. Sagen var den, at 
de smaa Flasker, der havde en god tyk Bund, formodent- 
lig for at de ikke skulde rumme formeget, ved et Slag i 
en vis bestemt Retning kunde " splintres saaledes, at der 
lod sig lave udmærkede. Pilespidser af dem, og dette var 
nærmest Grunden til, at Buskmændene kjøbte dem; Flaskens 
Indhold nød de simpelthen som en Snaps. 

Det er ogsaa i og for sig temmelig ligegyldigt, hvad 
Pilespidsen er lavet af, thi det, der giver den Kraft, er den 
dødbringende Gift, hvormed den er overtrukket. I Alminde- 
lighed bestaar denne Gift af to forskjellige Stoffer, Slange- 
gift og Saften af forskjellige Planter, henhørende til Euphor- 
bia-Familien, Ser en Buskmand en Slange, som han kunde 
have Brug for til dette Øjemed, en Cobra f. Ex, lister 
han sig forsigtigt bag paa det halvt sovende Dyr og sætter 
rask Foden paa Nakken af det. Ved saa pludseligt og 
ublidt at blive skræmmet op af sin Døs, bliver Slangen 
rasende af Skræk og gjør de mest fortvivlede Anstrengelser 
for at komme til at bide, medens Buskmanden paa sin Side 
kun søger at opirre den saa meget som muligt. Han vil nemlig 
ikke blot have gjort den Erfaring, at Dyrets Lyst til at bide 
irriterer Giftkjærtlen, hvorved Giften udsondres rigeligere 
end ellers, men han paastaar tillige, at jo mere ophidset 
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Slangen er, naar den dræbes, desto kraftigere er ogsaa 
Giftens Virkning. De forskjellige Ingredienser koges sammen 
til en Salve i en Potte, som han improviserer ved at ud- 
hule en Sandsten, og naar denne Salve er færdig, ligner 
den ganske Beg. 

Men foruden denne anvende Buskmændene endnu en 
anden Gift, der ikke blot dræber ligesaa sikkert, men tillige 
medfører de forfærdeligste Lidelser, inden Døden indtræder. 
Denne Gift leveres af en lille Larve, som af Nogle kaldes 
N'gua, af Andre K'a-a. Forberedelser er der ingen af, 
den Indfødte klemmer Insektet i Stykker, lader Saften 
dryppe ned paa Pilen og lader den saa tørre i Solen; 
men Alt med den største Forsigtighed, og navnlig for- 
visser han sig først om, at han ikke har den mindste Rift 
paa Haanden, thi kommer der blot en Smule af Giften ind 
i Blodet, er han om en Hals. 

Smerten, som den volder, er saa gruelig, fortæller Living- 
stone, at Patienten bliver aldeles rasende, skjærer i sig 
selv, forlanger Die, flygter ud i Ørkenen som besat og 
snart døer. Selv paa saa kraftigt et Dyr som Løven virker 
den ligesaa overvældende. Naar Buskmændene se de tyde- 
lige Kjendetegn paa. at en Løve har gjort sig tilgode med 
et solidt Maaltid, følge de lydløst Sporet for ikke at for- 
styrre den i dens Middagssøvn, og naar de kun ere nogle 
faa' Skridt fra det sovende Dyr, afskyder en af dem en 
Pil paa den, medens hans Kammerat kaster sin Karos over 
dens Hoved. Forskrækket og blindet farer Løven op og 
afsted, men inden den faar Hovedet frit, have de dristige 
Jægere forputtet sig og afvente nu med grusom Glæde 
Enden paa Legen. Efter faa Øjeblikkes Forløb forkynder 
det saarede Dyrs forfærdelige Brøl, at Giften begynder at 
virke; rasende af Smerte bider det i Træer og Stene og 
døer tilsidst i frygtelige Krampetrækninger. 

Hverken mod den ene eller den anden af disse Gifte 
kjendes der et sikkert Lægemiddel; hvorvidt Buskmændene 
selv kjende en Modgift, synes ialfald tvivlsomt, og i hvert 
Tilfælde vilde de næppe røbe Hemmeligheden, da de véd, 
hvor stor Respekt deres Fjender, baade Hvide og Sorte, 
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have for deres forgiftede Pile. Uden dem vilde de utvivl- 
somt forlængst være udryddede. 

Om Buen er lidt større eller mindre, eller lidt mere 
eller mindre kroget, det er noget, Buskmanden ikke bryder 
sig om, naar den kun er'taalelig elastisk. Thi han skyder 
altid paa meget kort Afstand. Buen og de forgiftede Pile 
anvendes kun imod større Vildt og menneskelige Fjender. 
Mindre Dyr og Fugle nedlægger han med Knobstokken — 
»Knobkerry« — som han kaster med aldrig fejlende Sikker- 
hed, — med dette Instrument banker han forøvrigt ogsaa 
sin Kone — og naar han har den tilligemed Bue og Pile, 
er han fuldt udrustet. Ganske vist har han ofte dertil 
endnu et kort Spyd eller en Kniv, men disse Sager ere 
nærmest at betragte som en Luxus, i Reglen erobret Bytte, 
tagne fra en falden Fjende, og ere altid af fremmed, som 
oftest betschuansk Fabrikat. 

Husgeraad have Buskmændene selvfølgeligt Intet af, 
og ligesaa lidt bebyrde de sig med Potter og Pander. 
Det eneste, de have Brug for, er en Vandbeholder, og som 
saadan benytte de Strudsens Æg efter først at have ud- 
tømt Indholdet gjennem et lille Hul, som de lave i den 
ene Ende af Skallen. 

? Det er Kvindernes Forretning at sørge for Vand- 
forsyningen, og i de fleste Tilfælde er det ligesaa beværligt 
et Arbejde at faa disse Beholdere fyldte, som at slæbe de 
fyldte Skaller hjem, eller hvor de ellers skal hen. Rindende 
Vand findes der nemlig ikke i Kalahari. I Reglen maa 
man grave efter Vand, som. da findes i gamle Flodlejer, 
hvor Regnen synker igjennem Sandet og samler sig paa 
den underliggende haarde Sandstensklippe; kun enkelte 
Steder, hvor der er Kilder, kommer Vandet op til Over- 
fladen og samler sig der i smaa Pytter og Damme. Men 
da Hundreder af Dyr, baade store og smaa, søge hen til 
disse Steder for at drikke, frembyder et saadant Vandings- 
sted nærmest Synet af en Mudderpøl, navnlig naar et Par 
Næshorn eller nogle Bøfler have gjort sig en Extra-For- 
nøjelse ved at trille sig i det vaade Dynd. I saa Tilfælde 
bruge de gode Damer følgende snilde Fremgangsmaade 
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for at faa Vandet: De tage et langt Rør, som de forneden 
ombinde med en Visk tørt Græs, stikke det saa langt ned 
i Dyndet som muligt og vente saa til Vandet gjennem 
dette improviserede Filter stiger op i Røret; naar dette er 
skeet, suge de det op med Munden og lade det igjennem 
et andet Rør eller langs ad et Straa løbe ned i Ægge- 
skallen; er denne fuld, stoppe de Hullet med en Tot 
Græs og fortsætte saa med den næste, indtil de alle, en 
halv Snes Stykker eller mere, ere tyldte, hvorpaa de bære 
dem hjem paa Ryggen i et Skind eller i et Næt af 
Læderremme. 

I de Tider, da Buskmændene og Kafferne ideligt 


fejdede med hverandre — thi nu have Boerne ved deres 
stadige Fremrykning imod Nord kilet sig ind imellem dem 
og næsten fuldstændigt skilt dem ad — kom disse ejen- 


dommelige Vandbeholdere undertiden Buskmændene til god 
Nytte paa deres Razziaer. Planen til et saadant Strejftog 
blev altid lagt med stor Omsigt, og alle Forberedelser 
omhyggeligt trufne, idet de, forsaavidt det var muligt, 
valgte deres Retrætelinie saaledes, at den kom til at gaa 
gjennem helt vandløse Egne, hvor Fjenden snart vilde 
blive nødt til at opgive Forfølgelsen; det gjaldt altsaa om 
at sørge for, at de paa Flugten kunde finde Vand nok til 
sig selv og til det røvede Kvæg. 

Til det Øjemed bleve Kvinderne derfor sendte ud langs 
den bestemte Marschlinie med saa mange fyldte Strudsæg, 
som de kunde slæbe, for at nedgrave dem paa visse aftalte 
Steder, med netop saa store Mellemrum, at Røverne paa 
Tilbagetoget kunde naa fra den ene Station til den anden, 
uden at Kvæget styrtede af Tørst, Gjemmestederne beteg- 
nedes ved visse Mærker, som vilde undgaa alle Uindviedes 
Opmærksomhed. Samtidigt blev der udsendt Spejdere, 
som ved Hjælp af Røgsignaler, der i Principet fuldstændigt 
ligne dem, de Indfødte paa Ny-Holland bruge, gav dem 
Underretning om Alt, hvad Kafferne tog sig for, og naar 
saa alle Tilberedelser vare trufne, og Øjeblikket fandtes 
belejligt, satte Røverbanden sig i Marsch. 

Saasnart de naaede Fjendens Territorium, gjorde de 
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Holdt og skjulte sig, til det blev mørkt, listede sig saa om 
Natten ind i Kvægfolden og bag paa den Mand, der holdt 
Vagt; stak ham ned, før. han fik Tid til at lukke Munden 
op, udsøgte sig derpaa saa mange Dyr, som de kunde føre 
med sig," dræbte endnu saa mange af de andre, som de 
kunde overkomme, og tiltraadte saa Tilbagetoget. 

Lykkedes det dem nu at faa et tilstrækkeligt For- 
spring for deres Forfølgere, var Tingen let nok, takket 
være de nedgravede Strudsæg, og efter nogle Dages For- 
løb havde de deres Bytte i Sikkerhed. Hvis derimod For- 
følgerne indhentede dem, opgav de strax det røvede Kvæg, 
dog ikke førend de havde skudt hvert eneste Dyr en for- 
giftet Pil i Livet, og tog saa Flugten med en saadan Hur- 
tighed, at Kafferne snart maatte opgive Forfølgelsen. 

Naar der har været et eller andet særligt Mellem- 
værende, er det undertiden hændet, at Buskmændene i 
Aarevis have ligget i Fejde med en Kafferstamme, og de 
have da gjort dem Livet skrækkelig surt, hvor tapre Folk 
Kafferne end ere, Thi hvordan skulde de faa Ram 
paa disse Fjender, der aldrig lod sig se, men dog stadigt 
luskede om i Hælene paa dem, som undertiden endog 
gravede sig ned i Sandet for at ligge paa Lur efter dem, 
og som altid vare parate med en forgiftet Pil, hvis Nogen 
var saa uforsigtig at vove sig ene udenfor Kraalen. 

Aaben Kamp indlade Buskmændene sig aldrig paa og 
flygte i Reglen strax ved første Angreb; men blive de 
drevne til det Yderste, og er Flugt umulig, forsvare de sig 
til sidste Blodsdraabe, naar de blot have en Smule til at 
dække sig bag ved. En meget sjælden Gang er det saa- 
ledes sket, at Kafferne i Forbitrelse over Buskmændenes 
Ødelæggelser have taget sig over at spore Røverne til deres 
eget Hjemsted for at udrydde hele Horden, og hvis det 
blot lykkedes dem at skuffe deres ellers saa forsigtige 
Fjenders Aarvaagenhed, var det endelige Resultat sikkert 
nok, — hele Banden, baade Mænd og Kvinder, maatte bøde 
med Livet. — Men selv om Overrumplingen fuldstændigt 
lykkedes, maatte de kjøbe Sejren dyrt nok, thi naar Busk- 
mændene fandt Udgangen paa deres Hule spærret af 
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Fjender, saa at Flugt var umulig, forsvarede de sig mande- 
ligt og brugte da deres Bue og Pile saa vel, at mangen en 
Kaffer maatte bide i Græsset, og Kampen endte først, naar 
den sidste Buskmand var falden for Angribernes Kastespyd. 

Til daglig Brug gjemmer Buskmanden sine Pile i et 
Kogger af Træ eller Skind, men naar det gaar paa Livet 
løs og gjælder Hurtigskydning, stikker han dem ind i sit 
sammenfiltrede Haar paa begge Sider af Hovedet over 
Ørerne, saadan at Odden vender ud, for strax at have dem 
paa rede Haand under Kampen. Nu slaas de Indfødte i 
Afrika ligesom de homeriske Helte baade med Haand og 
Mund, det vil sige, alt imedens de bruge deres Vaaben, 
udskjælde de ogsaa hinanden paa det Kraftigste, og da 
Buskmanden, naar han eri Affekt, bevæger baade Øjenbryn, 
Næse, Øren og hele Hovedhuden, ere ogsaa Pilene i stadig 
Bevægelse, idet han snart med et JXast sender dem alle 
frem over Ørene ligesom to truende Horn, snart spreder 
dem vifteformigt ud, ligesom Cobraen udspiler sin Hals, ret 
som om han derved vilde lægge dobbelt Kraft i sine 
Trusler og haanende Skjældsord. 

Vildt er Buskmandens vigtigste Næringsmiddel, men i 
Mangel deraf tager han tiltakke med, hvad han kan faa. 
Rødder, Slanger, Firben og Insekter, alt, hvad der over- 
hovedet kan bruges som Føde, det spiser han, og, hvad 
der for saa vidt er meget heldigt for ham, det synes at 
smage ham altsammen lige godt. Jeg véd ikke, hvorvidt 
det er sandt, at naar en Sands udvikles stærkt hos et 
Menneske, sker det paa de andres eller en af de andres 
Bekostning; for Buskmændenes Vedkommende kunde man 
næsten fristes til at tro, at det var sandt, thi medens hans 
Syn, Hørelse og Lugt ere saa overordentlig skarpe, mang- 
ler Smagen ham aabenbart ganske. Hvad enten det Kjød, 
han spiser, er frisk, sejgt og tørt eller flere Dage gammelt 
og dygtigt raaddent, nyder han det med samme Begjærlig- 
hed. Paa samme Maade forholder det sig med hans Føl- 
somhed; en Buskmand synes næsten at være ligesaa uimod- 
tagelig for legemlige Smerter som de lavere staaende Dyr, 
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og bryder sig ikke det mindste om Hug og Saar, der vilde 
slaa en Europæer halvt ihjel. 

De eneste Luxusartikler, Buskmanden kjender og 
sætter Pris paa, ere Tobak og Brændevin, Ting, som han 
tiltusker sig hos sine Naboer .eller hos europæiske Handels- 
mænd for Skind og Strudsfjer. 


Man kan jo paa Forhaand sige sig selv, at der umuligt 
kan være noget synderligt Sammenhold mellem Folk, der 
leve et saa vagabonderende Liv, uden noget Hjem, uden 
Boliger, uden noget, der kan kaldes Ejendom; der er i 
Virkeligheden slet intet. 

Hos Buskmændene findes der end ikke den ringeste 
Antydning til den første svage Begyndelse til Stats- eller 
Samfundsordning. De have ingen Stammeinddeling, og de 
have ingen Høvdinger, og selv om de muligvis skulde have 
visse Vedtægter, der regulere deres Forhold indbyrdes 
med Hensyn til Jagten, hvad jeg forøvrigt aldrig har set 
omtalt, kan man dog sige, at den enkelte Mand i de 
allerfleste Tilfælde ikke kjender anden Lov end sin egen 
Villie. 

Sædvanligt strejfe Buskmændene om i smaa Bander, 
og i Reglen bestaar en saadan Bande kun af Medlemmer 
af en Familie, Men end ikke i dette lille Samfund er der 
noget virkeligt Sammenhold, Det anerkjender ikke Familie- 
faderen for sit Overhoved. og endnu mindre indrømmer det 
ham nogen særlig Magt eller Forrettighed. Hvis han er 
Anføreren, saa er det kun, fordi han er den stærkeste, og 
saalænge han er den stærkeste, og hvis nogen af de Andre 
ikke ville følge ham længere, gaa de deres Vej. 

Forholdet mellem Mand' og Kvinde er helt og holdent 
baseret paa den Stærkeres Ret, og Ægteskabet hos dem 
kan i al Korthed karakteriseres saaledes: Manden tager 
sig en Kone, naar han er stærk nok dertil, beholder hende, 
saalænge han vil, jager hende bort, naar han bliver kjed 
af hende, og banker hende, hvis hun skulde faa i Sinde at 
gaa sin Vej, altsammen fordi han er den Stærkeste. Men 
hvis En, der er stærkere end han, faar Lyst til Konen, ja. 
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saa øver han nu til Gjengjæld den Stærkeres Ret og tager 
hende uden videre fra ham. 

Hvad Kvinden angaar, da er der aldrig Nogen, der 
spørger om, hvad hun vil eller ikke vil. Ægteskabet er 
hos disse Mennesker reduceret til et Samliv af den løseste 
Slags, og ret betegnende er det, at deres Sprog end ikke 
har to Ord til at angive Forskjellen mellem en ugift Pige 
og en gift Kone. 

Paa alle Punkter have vi saaledes et Billede af 
Mennesket paa det laveste Kulturtrin, et Standpunkt saa 
ringe, at det Liv, han fører, ikke er ret meget forskjelligt 
fra Dyrenes. Og hvis man spurgte en Boer, vilde han vel 
ogsaa forsikre, at en Buskmand ikke er et Menneske af 
samme Art som han selv, men fuldt saa meget Dyr som 
Menneske; adskillige af de Rejsende, der have skrevet om 
Syd-Afrika, synes at hælde stærkt til den samme Mening. 
Da Boeren nu kun kjender Buskmanden som en yderst 
besværlig Fjende, hvem han allerhelst vil have udry ddet, 
gjælder hans Vidnesbyrd ikke for Meget, og de Oplys- 
ninger, som tilfældige Rejsende kunne give, ere i Reglen 
ogsåa af meget tvivlsomt Værd. Det Meste have de selv- 
følgeligt paa anden Haand og selv om de have færdedes 
imellem Buskmænd, have de ikke kunnet tale med dem 
undtagen ved Hjælp af en Tolk, altid et meget usikkert 
Medium, naar Talen fører bort fra de almindelige 
Landevejsæmner. 

Livingstone anfører et Exempel paa, hvor let et eneste 
misforstaaet Ord kan føre til en fuldstændig falsk Slut- 
ning. En Dag traf han i den nordlige Del af Ørkenen er 
gammel Buskmand, som under den blødgjørende Indflydelse 
af en rigelig Mængde Kjødmad efterhaanden tøede op, 
saa at han blev meddelsom. Blandt andet fortalte han, at 
han havde dræbt fem andre Buskmænd. »De to,« sagde 
han. idet han talte paa Fingrene, »vare Kvindfolk, den 
. tredie: en Mand og de to andre Kalve.« »Du er dog en 
stor Skurk,«sagde L. indigneret, »at Du saadan praler af 
at have myrdet Kvinder og Børn, som tilmed vare dine 
egne Landsmænd. Hvad vil Gud sige, naar Du engang 
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stedes for ham?« — »Han vil sige, at jeg var en rigtig 
snild Fyr,« forsikrede den Gamle. »Jeg troede nu først,« 
fortsætter L., »at Manden helt manglede Samvittighed, og 
altsaa var utilregnelig, men ved at tale mere med ham 
opdagede jeg, at han vel havde brugt det Ord, hvormed 
Bakwainerne betegne Gud, men kun saadan, at han derved 
tænkte paa en Høvding, Sekomi, der havde udsendt ham 
mod nogle andre fjendtlige Buskmænd.« 

Afset fra de Misforstaaelser, som mangelfuldt Kjendskab 
til Sproget kan give Anledning til, er der dog endnu en 
anden og ligesaa stor Vanskelighed. Man bruger jo ofte 
at sammenligne Vilde med voxne Børn, og i mange Til- 
fælde er det i Virkeligheden ligesaa vanskeligt for et civili- 
seret Menneske at forstaa den Vilde, som det er for et 
voxent Menneske at sætte sig ind i det lille Barns Tanke- 
gang og Forestillinger. Men gjælder dette i Almindelighed, 
saa dog allermest ligeoverfor Mennesker som disse, et 
Folk, der staar saa lavt, og som Verden har taget saa 
haardt paa, at det. Dyriske, der er i os Alle, hos dem. 
næsten helt har skjult det Menneskelige, ligesom Smudset 
hos dem næsten helt har skjult Hudens Farve — dog en 
lille hvid Plet er der altid tilbage. 

Jeg skal fortælle det Lidet, man med Sikkerhed véd 
om den. E 

Der har været dem, der have villet sige, at Busk- 
mændene ikke havde noget virkeligt Sprog, men maatte 
hjælpe sig igjennem ved Tegn, at de ikke kunde tælle til 
fem, ikke havde Personnavne ikke kjendte nogen anden 
Tidsinddeling end Dage og Maane-Maaneder o. s. v. — 
Altsammen Beviser paa, at deres Hjerne ikke var af samme 
Lødighed som et almindeligt normalt Menneskes, men ogsaa 
lutter Paastande, som kun have et vist Skjær af Sandhed. 

Det forholder sig saaledes rigtigt nok, at Buskmændene 
meget almindeligt gjøre sig forstaaelige ved Tegn. Men 
da dette Tegnsprog er fælles ikke blot for mange-andre 
primitive Folk, som f. Ex. adskillige nord- og syd- 
amerikanske Indianerstammer, men tillige saa at sige er de 
Døvstummes Modersmaal hele Verden over, det, der halvt 
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instinktmæssigt udvikler sig hos dem, uden at Noget lærer 
dem det, saaledes som man lærer dem det alfabetiske 
Fingersprog — ja saa tør man vel ogsaa sige, at det har 
almenmenneskelig Gyldighed. 

Men det vil ikke komme til at gaa den Rejsende, der 
skal færdes mellem Buskmændene, som det gik Humboldt 
mellem de Vilde ved Orinoco-Floden, hvor han til Tider 
maatte leve som en Stum mellem Stumme. Thi Busk- 
mændene, der af Naturen ere meget livlige Folk, bruge 
ikke blot Tegnsproget for at erstatte, men ogsaa oplive 
Talen, og naar de om Aftenen sidde sammen ved Baalet, 
gaar Passiaren muntert baade med Mund, Minespil og 
Gebærder, de sidste saa talende, at selv den, der ikke 
kjender det Mindste til deres Sprog, med Lethed skal 
kunne følge Meningen. Den bekjendte Ethnograf Wood 
fortæller saaledes, at han engang hørte en Buskmand give 
en Beskrivelse af, hvordan han jagede de forskjellige Dyr, 
og skjøndt Wood ikke forstod et Ord af, hvad Manden 
sagde, kunde han dog fuldstændigt forstaa det Hele. Om 
den berømte Løvejæger, Gordon Clemmings Tjener, en 
Buskmand, der fulgte med ham tilbage til England, for- 
tælles der, at han var en ren Mester til at dramatisere sine 
Jagthistorier, idet han individualiserede de forskjellige Dyr, 
og ligefrem spillede Oxe Hest, o. s. v. naar han til Exem- 
pel gav en Skildring af den Forfærdelse, der opstod, naar 
en Løve om Natten listede sig ind i en Lejr. 

Et Sprog deler i det Mindste til en vis Grad Skjæbne 
med det Folk, hvem det tilhører, og det er da i det fore- 
liggende Tilfælde klart nok, at de Betingelser, hvorunder 
Buskmændene leve, ogsaa influere stærkt paa Sproget. 
Deres evige Omstrejfen og fuldstændige Mangel paa 
Sammenhold har ganske naturligt til Følge, at Sproget saa 
at sige ikke kan faa Tid eller Ro til at fæstne sig. Busk- 
mændene i de forskjellige Egne af Landet have deres 
forskjellige Dialekter, og Bevægeligheden eller Omskifte- 
ligheden i Sproget gjør sig endog gjældende hos de enkelte 
Bander eller Hørder, saaledes at der stadigt opstaar nye 
Ord, samtidigt med at andre skydes ud. Det gaar med 
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dem i saa Henseende ganske som med Børn — og i 
intellektuel Henseende ere de jo heller ikke Andet end 
Børn — ligesom det lille Barn, der endnu ikke kan magte 


Sproget selv giver Tingen etNavn, hvorpaa de ældre Søskende 
acceptere det for at lempe sig efter den lille, saaledes bære 
de sig ogsaa ad. Paa denne Maade opstaar der stadigt nye 
Ord, om det end muligvis er Overdrivelse, hvad der fortælles, 
at der i Løbet af faa Aar kan fremkomme en hel ny Dialekt. 

Den mest iørefaldende Ejendommelighed ved Busk- 
mændenes Sprog er de forskjellige Tungelyd, der udgjøre 
en væsentlig Del af Udtalen; der er tre. Den første, som 
frembringes ved at presse Spidsen af Tungen mod de 
øverste Fortænder og saa rask trække den tilbage, 
svarer efter Sigende nærmest til den Lyd, mange Folk 
og navnlig Damer lade høre, samtidigt med at de ryste 
paa Hovedet for at tilkjendegive deres Beklagelse eller 
Skuffelse... Den anden, der frembringes ved at presse 
Tungen mod den forreste Del af Ganen, skal bedst kunne 
sammenlignes med den Lyd, hvormed Kudske jevnligt 
opmuntre deres Heste, og den tredie endeligt, hvor Tungen 
presses mod den bageste Del af Ganen, har en klukkende 
Klang. Vokalfarven i den første er saaledes et tilsløret i, 
i den anden et do. a, og i den tredie et do. u. 

Fra Buskmændene ere disse klik-klak- og kluk-Lyde 
gaaet over til Hottentotterne og Kafferne — Zuluerne, der 
formentlig ere indvandrede senest, alene undtagne. Men 
medens de i deres Sprog kun komme til Anvendelse ved 
Begyndelsen af Ordet, anvende Buskmændene dem ogsaa 
foran de enkelte Stavelser, efter Sigende et Kunsstykke, 
som Ingen kan gjøre dem efter. Dertil have de endnu en 
skrattende Strubelyd, som ogsaa udelukkende tilhører dem. 
Disse Lyde spille en væsentlig Rolle ved Ordenes Betyd- 
ning; saaledes betyder f. Ex. det hottentottiske Ord »ap« 
en Hest, men udtalt med Klik-Lyd. bliver det til en Pil, 
og naar det har Kluk-Lyd, er det Navnet paa en Flod. 

Skjøndt Buskmændenes Sprog, hvad Ordbetydningen 
angaar, er saa forskjelligt fra de hottentottiske Mundarter, 
at en Hottentot efter Forlydende ikke kan forstaa mere 
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af, hvad en Buskmand siger, end en Europæer, anses det 
dog af Sproggranskerne ifølge hele sin Bygning og Karak- 
ter for nærmest beslægtet med dem. Som rimeligt er, har 
Hottentotternes og Buskmændenes Sprog ogsaa visse Til- 
knytningspunkter med Bantu Sproget, der tales af Kafferne 
og de fleste andre Stammer i Syd-Afrika; men medens 
Bantu Sproget paa den anden Side har Berøringspunkter 
med de semitiske Sprog, altsaa nærmest Arabisk, har det 
vist sig, at de hottentottiske Mundarter kun kunne føres 
hen til Kinesisk og Japanesisk. Denne Omstændighed i 
Forbindelse med den virkelige Lighed, der er imellem 
Hottentotter og Kinesere —- en Lighed, der undertiden er 
saa stor, at den har skuffet øvede Øjne, tyder saaledes paa 
et tidligere Sammenhæng mellem disse nu saavidt adskilte 
Racer og aabner en vid Mark for ethnologiske Spekulationer. 

Hvad der vides om Buskmændenes Religion, er meget 
lidt og indskrænker sig omtrent til Følgende. De tro paa 
en god Gud, der bor i Himlen og giver dem Liv og Død, 
ligesom han giver eller unddrager dem Regn og Vildt. 
Hans Navn er Goh og hans Titel Ku-Akangtang: » Alle 
Tings Herre.« De antage ogsaa, at der er en ond Gud, 
Ganna, hvem de dog nok ikke have megen Respekt for, 
thi Overtro og Medicinmænd ere omtrent ukjendte Ting 
hos dem. Endeligt tro de paa et Liv efter Døden. Men 
nogen egenlig Gudsdyrkelse have de ikke, og heller ikke 
synes Religionen at spille nogen Rolle i deres daglige Liv. 

Til Slutning endnu kun dette, at de Rejsende, der 
have haft Lejlighed til at lære dem nøjere at kjende som 
f. Ex. Lichtenstein, Burchell og Moffat, give dem den Ros, 
at det er muntre og godmodige Mennesker, deltagende og 
rundhaandede mod deres Børn og Venner, ordholdende og 
taknemmelige, tidt ogsaa opofrende og deltagende ligeover- 
for Fremmede. — Der er altsaa dog nogle lyse Pletter. — 

Men hvad mere og mærkeligere er, disse Mennesker, som 
man har stemplet som fuldstændige Dyr, og som tidt maa" 
føre et Liv, der ikke er stort bedre end det, de vilde Dyr 
leve, ere i Besiddelse af virkelig kunstnerisk Begavelse, 
elske Musik og tegne kvikt, eller have engang gjort det; 
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af Tidernes Ugunst, nu uddød blandt dem. Men i de 
Egne, hvorfra de nu ere helt forjagede, have de efterladt 
sig talrige Prøver paa deres Talent. 

Disse Tegninger, der have tiltrukket sig stor Opmærk- 
somhed, rigtignok nærmest fordi de stamme fra et saa 
primitivt Folk, skjøndt Kunstsands og kunstnerisk Bega- 
velse i Virkeligheden er en Naturgave, som Civilisationen 
kan tage i Skole og udvikle, men ikke formaar at skabe, 
— disse Tegninger findes spredte rundt om, navnlig i 
Huler og paa Klipper i Nærheden af Kilder, og ere næsten 
altid Fremstillinger af Mennesker og Dyr, de sidste i Reg- 
len saa vel karakteriserede, at man ikke er i; Tvivl om, 
hvilke Dyr Kunstneren har tænkt paa; men iøvrigt ere 
Tegningerne selvfølgeligt meget naive, og om Perspektiv 
eller Forkortninger er der ikke tale. Figurerne ere altid 
tegnede i Kontur, og Arbejdet er gjort ved Hjælp af en 
Fjer og forskjelligt farvet Oker, der er blandet sammen 
med Fedt. 

Gurah'en, Buskmændenes fornemste og mærkeligste 
Instrument, er en kuriøs Kombination af Strenge- og Blæse- 
instrument. Det har Form næsten som en af deres Buer, 
og Størrelsen er ogsaa omtrent den samme. Instrumentets 
Legeme bestaar nemlig slet og ret af en Kæp, der er buet 
ved Hjælp af en Tarmstreng. Denne spænder dog ikke 
over hele Stokken, men lader ved den ene Ende et Kvar- 
ter eller saa være fri for at danne ligesom et Haandgreb. 
Lige nedenfor dette sidder det flade, bladformede Mund- 
stykke paa Instrumentet, der bestaar i en flækket og ud- 
spilet Pennepose, hvis ene Ende er fastgjort til Buen, og 
den anden til Strengen. 

Den Spillende sætter sig ned paa Jorden, griber Buen 
med venstre Haand ved Mundstykket, som han presser mod 
Læberne, medens den frie Ende af Buen hviler i den højre 
Haand, derpaa støtter han sig af ved at stemme Albuerne 
mod Knæene, putter den højre Pegefinger ind i Øret, 
anbringer den venstre i det ene Næsebor, og saa er han 
færdig til at begynde. Tonerne, som han frembringer 
baade ved at suge til og puste ud, ligne i Klangen mest 
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Fløjtetoner, og Oktaver frembringer han ved at blæse til 
med fordoblet Kraft. Men selv ikke den mest øvede 
Gurah-Spiller er istand til at blæse en bestemt Melodi. 
Saaledes havde den franske Rejsende Le Vaillant (1790 
blandt sine Folk en Mand, der var en erklæret Mester som 
Gurah-Spiller, og ofte, naar han timevis spillede for sine 
henrykte Kammerater, morede det Le Vaillant at høre 
baade paa ham og paa dem. Thi stadigt afbrød de ham 
med deres begejstrede Raab: »Aa, hvor det var yndigt, 
John, lad os faa det om igjen,« og naar saa John blæste 
det igjen, var det noget helt Andet. »Skjøndt Gurahen«, 
forklarer Lichtenstein, der selv var en god Musiker, »kun 
raader over sex Toner, som tilmed ikke tilhøre vor Skala, 
men danne Intervaller, der ere helt fremmede for den, saa 
giver dog den vokale Klang, der er i disse Toner, saavel 
som den usædvanlige Rythme og den besynderlige, jeg 
kan gjerne sige vilde Harmoni, denne Musik en ganske 
ejendommelig Ynde. Jeg tillader mig at bruge Udtrykket 
Harmoni, thi det tør man vel nok kalde det, eftersom Inter- 
vallerne, skjøndt forskjellige fra vore, staa i et fuldstændig 
regelmæssigt og forstaaeligt Forhold til hverandre og lyde 
meget behageligt.« 

Gurahen spilles ogsaa af Kvinderne, men paa en anden 
Maade. Ogsaa i dette Tilfælde sætter den Spillende sig 
ned, stiller saa Buen foran sig ligesom en Harpe, idet hun 
støtter den med den ene Fod, og medens hun blæser i 
Penneposen, slaar hun paa Strengen med en lille Stok. 
Paa denne Maade frembringes der nogen mere Modulation, 
men Lyden er kun svag. 

Et andet Instrument, deres Guitar, bestaar af et tre- 
kantet Stykke Træ med en »Stol,« over hvilken der er 
spændt tre Tarmstrenge. Desuden have de endnu dertil 
to Trommer af forskjellig Konstruktion. 

I Afrika hører Sang paa det Nøjeste sammen med 
Dans, og disse to Kunstarter maa derfor beskrives under 
Et. Buskmændenes Opfattelse af Dansen, det være sig 
enten som Fornøjelse eller Kunst, er yderst original. Der 
danses kun Solo, og det er saaledes nærmest en Fore- 
stilling, der gives til Bedste for det øvrige Selskab. Denne 
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Kunstproduktion beskrives saaledes. Medens Personens 
ene Ben holdes fuldstændig roligt, saa at end ikke Foden 
løftes fra Jorden, danser det andet paa det Livligste og 
paa en egen excentrisk Maade; thi det er nærmest selve 
Benet, Laar, Knæ og Skinneben, der er i Bevægelse, 
medens Foden ikke flyttes ret meget. Armene holdes 
omtrent fuldstændigt i Ro, da deres Opgave kun er at 
støtte Kroppen; men denne faar derimod nu og da nogle 
kraftige Vridninger. 

Under denne besværlige Gymnastik vedbliver den 
Dansende uafbrudt at synge, idet hans Bevægelser følge 
Takten, og selv naar han ikke kan mere, men synker om 
af Anstrengelse, bliver han endda ved at synge og sprælle 
i Takt, for saa efter et Par Øjeblikkes Forløb igjen at fare 
op og tage fat med fornyet Kraft. Er den ene Fod træt, 
kommer den anden frem, og idet han saaledes fra Tid til 
anden skifter Ben, synes det næsten, som han vil bringe 
Tilskuerne til at tro, at han kan blive ved at danse saa 
længe det skal være. For yderligere at markere Takten 
har han en Slags Kastagnetter eller Bjælder, der ere fast- 
gjorte til hans Ankler, et meget primitivt Instrument, der 
er lavet af diverse Ører af Springbukke, i hvilke man har 
puttet nogle Stumper af en Struds-Æggeskal og derpaa 
lukket dem ved at sy Randen sammen. 

Tilskuerne sekondere den Dandsendes Sang, men med 
en anden Melodi og med at klappe i Hænderne eller slaa 
Takt paa Jorden med Kæppe. I Mangel af et Lomme- 
tørklæde holder den Dansende i sin Haand en Jakalhale, 
hvormed han aftørrer Sveden, som driver ned ad hans An- 
sigt i Strømme, Først naar han ikke kan staa længere paa 
Benene af Træthed, afleverer han Kastagnetterne til en 
Anden, som saa løser ham af. Sangen bestaar kun af en 
Strofe paa tre Takter og Texten kun i en Gjentagelse af 
Ordene »wæwæku wæwæku«, hvortil Koret sekonderer 
»Aj ol! Aj chl«, medens Vandtrommen brummer Bassen, 
hele Tiden paa en Node. 

Man skulde jo tro, at en saadan Kunstpræstation for 
en europæisk Tilhører eller Tilskuer i bedste Tilfælde maatte 
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falde ind under det Kuriøse; men den Rejsende Burchell, 
der ligesom Lichtenstein selv var en musikalsk dannet 
Mand, fælder en hel anden Dom. »Det er mig umuligt«, 
skriver han, »ved Hjælp af en simpel Beskrivelse at give 
en nøjagtig Forestilling om de behagelige Indtryk, jeg fik 
ved at betragte denne Scene, eller om den Stemning, hvori 
jeg blev sat ved denne Aftens Lystighed. Det maa ses, 
man maa selv have været med, ellers vil det være vanske- 
ligt at tænke sig, hvor stærk en Virkning det gjør. Jeg 
skammer mig ikke ved at tilstaa, at jeg havde ligesaa 
megen Fornøjelse deraf som de Indfødte. Der var ikke 
Spor af Simpelhed ved deres Morskab, ingen raa Latter 
eller støjende Lystighed, men kun fredelig og uskyldig 
Glæde, og hvis jeg ikke havde kjendt mere til disse Vilde, 
end hvad jeg her saae, vilde jeg have sagt, at de vare de 
lykkeligste Mennesker paa Jorden. Uden at tænke hverken 
paa Fremtiden eller Fortiden lo de sorgløst Timerne bort; 
Musikken stillede alle deres Lidenskaber, og Sindet ind- 
lulledes i den Mildhed og Ro, der holde alle onde Tanker 
borte. Pigernes bløde og fine Stemmer, der instinktmæssigt 
faldt sammen med Konernes og Mændenes, den sagte 
Klappen i Hænderne, Dansernes Kastagnetter og Vand- 
trommens dæmpede Toner, — det Hele harmonisk sammen- 
stemt og taktfast, og saa dertil de fredelige, glade Ån- 
sigter belyste af det muntre, blussende Baal — Alt for- 
enede det sig for at frembringe en saa mærkværdig be- 
roligende og mildnende Virkning paa mit Sind, at jeg følte 
mig tilmode, som om Hytten var mit eget Hjem, og jeg 
selv var en af deres Horde, og for et Øjeblik glemte jeg 
"baade Videnskab og Europa og glemte, at jeg var en en- 
som Fremmed mellem vilde Mennesker i et vildt Land.« — 
Det er jø en mærkelig stærk Udtalelse, men hvad man 
end maatte tro om Burchells musikalske Sands, have hans 
sympathetiske Ord dog altid deres store Betydning ved 
den Ros, de yde disse stakkels Vilde som Mennesker. 


Buskmændene ere ikke de eneste Dværgfolk, Afrika 
huser. Allerede fra den graa Oldtid lyder der Beretninger 
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og Sagn om dværgagtige Mennesker eller Pygmæer, der 
formentlig boede i det Indre af denne Verdensdel.  Saa- 
ledes hos Homer i Iliaden, hvor det hedder: 


»Bred da nu Træerne frem med Larm og Skrigen som Fugle, 
Ligesom Skriget af Tranernes Flok højt lyder i Luften, 

Som, naar de flygte for Vinterens Kuld og evige Regnskyl, 
Flyve med skingrende Skrig afsted til Okeanos' Vande. 

Død og Fordærv at bringe Pygmæernes Puslingeslægter.- 


Disse Puslinger boede altsaa i den sydlige Del af 
Afrika, der efter de Gamles Forestillinger ikke strakte sig 
længere imod Syd end omtrent til Æquator, hvor det be- 
grænsedes af det store Verdenshav Okeanos, der ombeltede 
hele den beboede Jord. 

Det samme Sagn kommer igjen frem hos Aristoteles, 
der paa jevn Prosa fortæller: »I denne Egn, Landene om- 
kring Søerne ovenfor Ægypten, hvor Nilen har sit Udspring, 
leve ogsaa Pygmæerne, et Folk, der ifølge troværdige 
Meddelelser kun er af liden Væxt, ligesom og deres Heste, 
og bo i Huler.« 

Hos de senere Forfattere udvikledes Sagnet mere og 
mere i det rent Fabelagtige, og som Fabel er det blevet 
betragtet, indtil den bekjendte tyske Afrika - Rejsende 
Schweinfurth under sine Vandringer i Landet Vest for den 
hvide Nilæ 1870 virkelig opdagede og fandt det Dværgfolk, 
hvortil det ældgamle Sagn har sigtet. 

Allerede paa Farten ned ad Nilen havde han hørt en 
og anden af sine nubiske Rejsefæller divertere Kamme- 
raterne med Fortællinger om nogle besynderlige, smaabitte 
Mennesker, kun tre Fod høje og udstyrede med langt" 
hvidt Skjæg, ganske fortrinlige Elefantjægere, som de havde 
set i Egnen Syd for de menneskeædende Niam-Niam'ers 
Land, og medens den Rejsende hørte paa deres Historier, 
undrede han sig over, at dette ældgamle Sagn endnu levede 
her iblandt Mennesker, der aldrig havde hørt tale om 
Homer eller Aristoteles. 

Senere under hans Ophold i Slavehandlernes Zeriba'er 
ved Bahr el Ghazal hørte han atter hyppigt tale om saa- 
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danne Dværge, der gjorde Tjeneste som Hofnarre hos 
de store Niam-Niam Konger, og da det uagtet Fortæl- 
lingernes poetiske Udsmykkelse var tydeligt, at der laa 
noget Faktisk til Grund for dem, kom han til den Slut- 
ning, at disse Dværge ikke vare Andet eller Mere end ab- 
norme Individer, Vanskabninger ligesom Hofnarrene i 
Middelalderen og ligesom den Dværg, Speke en halv Snes 
Aar tidligere havde truffet ved Kamrasis Hof i Ungoro 
Øst for Albert Nyanza Søen. 

Saaledes var han naaet frem til Landet Mombuttu, Syd 
for Welle Floden, uden endnu at have set Noget til de meget 
omtalte Puslinger, da han en Dag hørte Støj og Latter 
udenfor Teltet, og da han kiggede ud, saae han Høvids- 
manden Mohamed komme slæbende med en. Han havde 
opsnappet Fyren ved Kong Munsas Hus og kom nu an- 
stigende med ham paa Skulderen. Et eneste Blik var til- 
strækkeligt for Schweinfurth til at overbevise sig om, at 
den lille Mand, som forskrækket klamrede sig fast til Mo- 
hameds Hoved, medens han forvildet lod Øjnene løbe om 
til alle Sider, ikke var en Vanskabning, men et normalt 
udviklet Menneske en miniature. I et Nu blev han bragt 
til Sæde paa Schweinfurths Stol; Kongens Tolk stillede 
sig ved Siden af ham, og uden at spilde Tiden gav 
Schweinfurth sig til at tegne hans Portræt, medens han 
samtidig spurgte ham ud, og da den Lille omsider var 
bleven beroliget ved Hjælp af diverse Foræringer, lykkedes 
begge Dele til hans fuldstændige Tilfredshed. 

Manden var Overhovedet for en lille Koloni, der havde 
opslaaet sine Pauluner en halv Mils Vej fra Residensstaden. 
De hørte til et Folk, der hedder Akka, og som bebor 
store Landstrækninger Syd for Mombuttu, mellem I og 2? 
n. Br. En Del af dem stod under Mombuttu-Kongens Over- 
herredømme, og denne, der søgte at give sit Hof Glans 
ved at samle alle mulige Kuriositeter, havde bevæget nogle 
Akka-Familier til at nedsætte sig hos ham. Folket var 
ellers delt i adskillige Stammer under ni Høvdinger eller 
Konger. 

Den Lille, som hed Adimoku, var iført Mombuttu- 
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Krigerens sædvanlige Dragt: en folderig Kjortel, lavet af 
Rokko-Træets Bast og sammenholdt om Livet med en Snor, 
bedækkede Legemet fra Brystet til Knæene, og paa Ho- 
vedet havde han en høj, cylinderformet Straahat uden 
Skygge og prydet med Fjer; hertil kom saa endvidere 
Lanse, Bue og Pile, Alt én mintature. -— Inden de skiltes 
ad, fik Schweinfurth ham til at give en Krigsdans tilbedste, 
og trods sin tykke Mave og Alder — thi han var allerede 
tilaars — udfoldede han en ganske utrolig Behændighed 
og Hurtighed i Bevægelserne, der ledsagedes af det mest 
levende og vexlende Minespil — det Hele saa uimodstaae- 
ligt komisk, at Alle vare bristefærdige af Latter. Samtidigt 
forklarede Tolken: »Akka'erne hoppe om i Græsset lige- 
som Græshopper, Elefanterne se kun daarligt, og Akkaerne, 
der ere flinke, skyde Øjnene ud paa dem med deres Pile 
og jage dem saa Lansen i Bugen.« 

Efterat Bekjendtskabet først var gjort, havde Schwein- 
furth næsten dagligt Besøg af Akka-Folk; en enkelt Gang 
var han endog saa heldig at se dem samlede i hundredvis. 
Medens han en Dag var ude paa en længere Exkursion, 
indtraf Kongens Broder efter endt Krigstog for at over- 
, bringe Munsa hans Del af Byttet, og blandt hans Krigere 
befandt der sig flere Hundrede Akkaer. Da Schweinfurth 
uden at ane Noget herom ved Aftentid kom tilbage og 
passerede over den aabne Plads foran Kongens Bolig, saae 
han "sig pludseligt omringet af en Sværm kaade Drenge, 
der næsvist spærrede Vejen for ham og udfordrende sigtede 
paa ham med deres Buer og Pile, og først da hans Niam- 
Niam'er raabte: »Du tror vist, det er Børn, men det er 
voxne Karle, der forstaa at slaas, det er Tikitikier!« gik 
det op for den Rejsende, hvad det var for Folk, han havde 
for sig. Men uheldigvis fik han ikke Lejlighed til at an- 
stille nærmere Iagttagelser, thi da han den næste Morgen 
skulde se efter dem, hørte han til sin Skuffelse, at de alle- 
rede vare dragne bort ved Daggry. Heldigvis gav Kongen 
ham senere til Bytte for en Hund, som han havde forelsket sig 
i, en ung Akka, der derefter levede sammen med Schweinfurth 
i halvandet Aar, og han fik saaledes rigelig Tid og Lejlig- 
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hed til at studere Racens Ejendommeligheder. Den lille 
Fyr blev ham meget hengiven og skulde efter Bestemmel- 
sen have ledsaget ham til Europa, men døde undervejs i 
Berber af Dyssenteri, som han havde paadraget sig ved 
sin ubetvingelige Graadighed. 

Resultatet af Schweinfurths Undersøgelser vedrørende 
denne Race er kortelig Følgende. Størrelsen af de fuld- 
voxne Individer, som han maalte, varierede fra 124 til 150 
Centimeter. Deres Hudfarve er lysbrun ligesom svagt 
brændt Kaffe; Haaret kort og uldagtigt, og af samme 
Farve som Huden; Hovedet stort, navnlig i Forhold til 
den tynde Hals; Armene lange og tynde, Kroppen ligeledes 
langstrakt, Maven uformelig tyk, Ryggen stærkt svajet, 
Benene korte og Hænderne usædvanligt smaa og fint for- 
mede. Men det, der mest karakteriser Akka'erne, er dog 
Hovedets Form og Fysiognomiet i det Hele taget: den 
store, næsten kugleformede Hjærneskal, det smalle, tilspid- 
sede Ansigt, de fremspringende Kjæber og lange, men ikke 


tykke Læber, der næsten give Munden Form af en. 


Snude. — 

Som man vil se, er dette i alt Væsentligt de samme 
Kjendetegn, der karakterisere Buskmændene Kun paa et 
Punkt holder Sammenligningen ikke Stik, idet Akka'erne 
have store og velaabnede Øjne. Men derimod strække 
Lighederne sig endnu videre. Det afvexlende, udtryks- 
fulde Minespil, Øjenbrynenes Bevægelighed og den livlige 
Gestikulation, der ere ejendommelige for Buskmændene, 
findes ogsaa hos Akka'erne. Endvidere ere disse ligesom 
hine et Folk, der ikke giver sig af med nogetsomhelst 
Andet end Jagt, der ikke kjender det Mindste til Agerbrug 
og ikke holder andre Husdyr end Høns; deres Sandser ere 
ligesaa skarpt udviklede; ligesom Buskmændene overgaa 
de ligeledes langt deres Naboer i Snildhed og Behændig- 
hed, og endeligt gjenfinder man hos dem Buskmændenes 
Graadighed og grusomme Lyst til at pine Dyr. 

Paa Grund af disse mange og store Overensstemmelser 
ligger derfor den Tanke nær, at skjøndt saa vidt adskilte — 
thi Buskmændenes Territorium naaer, som vi have set, 
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næppe længere mod Nord end til 17" n. Br., — ere de to 
Folkeslag Levninger af en og samme Race, der engang 
udgjorde Urbefolkningen i Afrika eller i det Mindste dog 
i hele Syd-Afrika. Og hvad der taler for denne For- 
modning, er, at vi ogsaa fra andre Egne have Beretninger 
om saadanne Dværgtolk. 

Saaledes traf den amerikanske Rejsende, du Chaillu, paa 
sit Tog til Ashango-Landet,.der ligger i Vest-Afrika under 
2) s. Br. og 12? øst. L., paa et Dværgfolk, som ogsaa 
frembyder flere vigtige Sammenligningspunkter med Busk- 
mændene. Ligesom disse ere de et rent Jægerfolk, have 
ikke faste Boliger, men lave sig Hytter af Grene og gaa 
saa godt som fuldstændigt nøgne. De strejfede om i de 
store Skove i Bander og vare saa sky og frygtsomme, at 
du Chaillu kun en eneste Gang fik Lejlighed til at studere 
dem paa nært Hold. Flokken bestod af nogle Kvinder og 
en ung Mandsperson; de Første maalte i Gjennemsnit 149 
Centimeter og de Sidste 137 Centimeter i Højden. Deres 
Hudfarve var lys gulbrun, Panden lav, Kindbenene frem- 
staaende, Haaret kort ag uldagtigt, og Øjnene havde et 
Udtryk af ubændig Vildhed. Legemet og Lemmerne vare 
vel proportionerede, kun at Benene vare dygtig korte. Paa 
den unge Mand vare baade Laar og Bryst stærkt behaarede 
og, hvad der gav ham et løjerligt Udseende, Haarene 
voxede i spredte Totter - ligesom paa hans Hoved; det 
samme Fænomen bemærkede du Chaillu hos andre Mænd, 
som han ved en anden Lejlighed saa i nogen Afstand. 
Ashangoerne, der øjensynligt levede paa en meget fredelig 
Fod med disse Skovmennesker, kaldte dem Obongo. 

Aabenbart er det dette Dværgfolk, der allerede findes 
omtalt i Begyndelsen af iyde Aarhundrede hos den 
bekjendte geografiske Compilator Purchas under Navnet 
Dongo eller Matimbos, thi Stedangivelsen passer ganske. 

En anden Beretning, der hidrører fra portugisiske 
Handelsmænd i det 16de Aarhundrede, og som den gamle 
hollandske Geograf Dapper har opbevaret, tager ligeledes 
sit Udgangspunkt fra Loango og lyder paa at der langt, 
langt inde i Landet mod Nord-Ost levede et Folk af lutter 
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Dværge, som kaldtes Bakkebakke eller Memos, og, efter 
hvad de Indfødte fortalte, var det fra dem, at det meste 
Elfenben kom; thi de smaa Puslinger kunde ved Trolddom 
gjøre sig usynlige og saaledes uden Vanskelighed skyde 
Elefanterne. 

Den næste Meddelelse skyldes den franske Rejsende 
Escayrac de Lauture (1850), som af Indfødte fraScharri-Flodens 
øvre Løb havde faaet den Underretning, at der to Maane- 
ders Rejse imod Syd-Ost fra Masena, Hovedstaden i Baghirmi, 
altsaa temmelig nær ved Æquator, men midt inde i Landet, 
fandtes et Folk, kaldet Mala Gilageh, d. e. Halebærere, 
som vare meget smaa af Væxt, lyse i Huden og i Besid- 
delse af en langhaaret Hale. De boede ved en stor Sø, 
der hed Koéi-Dabo, og i dette Bassin samledes Vandet 
fra Scharris Kildefloder. 

Rimeligvis er dette det samme Dværgfolk, som den 
afrikanske Linguist, Missionæren Koelle i Sierra Leone fra 
forskjellige Sider hørte omtale under Navnene Kenkob og 
Betsan. Den ene af hans Hjemmelsmænd vidste nemlig 
ogsaa at berette om en stor Sø, Liba, «hvor han engang 
havde været i Følge med et.Gesandtskab, som skulde over- 
bringe den der herskende Konge et Parti Salt til Foræring, 
og ved denne Sø boede et Folk, der hed Kenkob, og som 
kun var 3—4 Fod høje og udmærkede Jægere. Den 
anden Hjemmelsmand vidste derimod kun om en Flod af 
Navnet Liba, ved hvilken der boede Mennesker, som kun 
vare 3—5 Fod høje, udelukkende levede af Jagt og kaldtes 
Betsan. — Paa Petermanns Kort findes Søen Liba punkteret 
under $” n. Br. og 20”? øst. L. 

Endeligt har ogsaa Stanley givet sit Bidrag til denne 
Fortegnelse, idet han paa sin Kongo-Rejse baade af 
Arabere i Manyema og af Indfødte i Nærheden af Stanley- 
Faldene fik Beretninger om et Dværgfolk, kaldet Wakuanga, 
der boede inde i det store Skovland Vest for Kongo, 
omtrent under 2? s. Br. og 247 øst. L., levede som Jægere, 
havde Elfenben i uhyre Masser og var udrustet med Bue 
og forgiftede Pile. 

Men ogsaa fra den østlige Del af det tropiske Afrika 
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har man Meddelelser om Dværgfolk, og navnlig omtales 
jevnligt Doko-Folket, der bor Syd for Kaffa — 3? n. Br. 
og 36? østl. L. — og efter Øjenvidners Skjøn er paa 
Størrelse som tolv Aars Drenge. I Zanzibar og Brava, 
som staa i livlig Forbindelse med denne Del af Indlandet, 
ere de vel kjendte under Navnet Berikimo eller »To Fods 
Mennesker«, siger den bekjendte Missionær Krapf, der har 
samlet Oplysninger. om dem. 

Dette er, hvad vi for Øjeblikket véd, og selv om de 
mundtlige Beretninger ikke i Et og Alt ere fuldt paalide- 
lige, som f. Ex. i Retning af Haler og lange Skjæg, synes 
de dog i det Væsenlige at bygge paa virkelige Fakta, og 
da de alle stemme overens i et meget vigtigt Punkt, at 
Dværgfolkene, hvor de end-forekomme, altid ere Jægerfolk, 
saa have de derved allerede nu deres Betydning. Det vil 
forhaabenlig være forbeholdt kommende Undersøgelser og 
Opdagelser — thi der er jo endnu meget at opdage i det 


indre Afrika —- at faa dette interessante Spørgsmaal 
fuldt opklaret. 


Hvordan han fik Pengene igjen. 
En Rejse-Erindring fra Kapri. 


Af Edgar Collin. 


Mae i »Hotel Quisisana« var forbi. I Selskab 
med Mr. Wells — en Amerikaner, hvem jeg tidligere havde 
truffet i Rom — sad jeg tredie Juledags Aften ude paa 
den brede Veranda, der løber rundt om hele den ene 
Side af Hotellet. og nød min Kaffe i den dejlige stjerne- 
klare Aften. Vejret var saa stille, at Lampen, der stod 
foran os paa Bordet, ikke viftede den ringeste Smule, og 
saa mild var Luften, at den tynde Sommerpaletot næsten 
blev for varm at have paa. 

Der var en velgjørende Ro over Naturen, og lidt efter 
lidt vare vi sunkne hen i tavs Betragtning af Stjernehimlen 
og Havet, som bredte sig mørkeblaat for vore Øjne, da 
vi pludselig reves ud af vore Drømmerier ved, at vor elsk- 
værdige Vært Federigo traadte ud til os og præsenterede 
mig et Kort. 

» Maurice Ferarés!« udbrød jeg efter at have kastet et 
Blik paa Bordet. 

»Bed ham komme herop,« tilføjede Amerikaneren. 

Et Par Minutter senere var Hr. Ferarés bænket ved 
Siden af os i en magelig Lænestol. Federigo havde bragt 
en Flaske af sin fortræffelige Capri rosso, der har en saa 
vidunderlig Evne til at lade Tungen løbe let, Cigarerne 
vare tændte, og saa begyndte Passiaren ret imellem os. 

Men det er nok paa Tiden, "at jeg præsenterer mine 
to Bekjendte lidt nærmere for Læseren. Mr. Wells var. 


144 

som sagt Amerikaner, Yankee af det reneste Vand, Part- 
haver i en meget lukrativ Dampskibsforretning og nu paa 
en Lysttur 1 Europa, som han vilde ofre et halvt Aar og 
adskillige Tusinde Dollars paa. Han var en Mand paa 
nogle og tredive Aar, støt som en ægte Amerikaner og 
saa sat, at Intet syntes at kunne faa ham ud af hans urokke- 
lige Ro. 

Maurice Ferarés, som var født 1 Haag, var hans dia- 
metrale Modsætning. Det bekjendte hollandske Flegma 
var ikke.til at opdage hos ham. Han var lutter Fyr og 
Flamme, en lille fint bygget Person med kulsort Haar og 
Overskæg og med et Par gnistrende Øjne, der formelig 
syntes at sprude af Liv og Bevægelse. Han kunde ikke 
ret længe sidde rolig paa en og samme Plet, men får sta- 
dig op fra Stolen og gestikulerede med et Liv, som om 
Neapel og ikke Haag havde været hans Vugge. Han var 
paa Alder med Amerikaneren, men saa langt yngre ud. 
Ham havde vi kort Tid forinden gjort Bekjendtskab med 
en Dag, da vi gjæstede Pompeii, og han havde da lovet 
at aflægge os et Besøg paa Kapri, saafremt Tiden tillod 
det. Med Damperen var han kommen samme Formiddag 
fra Neapel, havde i Selskab med en hollandsk Familie be- 
søgt den blaa Grotte og senere spist til Middag i »Hotel 
Pagano«. 

Vinen gled let ned, vi blev lidt efler lidt livligere, og 
selv Amerikaneren kom noget ud af sin sædvanlige Til- 
bageholdenhed. Han begyndte at tale om de Indtryk, Eu- 
Topa i det Hele havde gjort paa ham, og derfra kom han 
ganske naturlig til at tale om Menneskene. 

»I Amerika er jeg jo truffen sammen med mange Eu- 
; Topæere,« sagde han, »og den Mening, jeg fik om dem 
der, har kun stadfæstet sig under mit Ophold i den gamle 
Verden.« 

»Og hvad er da Deres Mening om os Europæere?« 
spurgte jeg, idet jeg paany fyldte vore Glas. 

Mr. Wells løftede sit Glas op mod Lampen, betragtede 
Minens kraftfulde røde Farve og svarede langsomt: 

»Jeg kjender ikke elskværdigere Mennesker end Eu- 
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ropæerne; de staa langt over os Amerikanere i Dannelse, 
i Iagttagelse af alle sociale Former, særlig Høflighed og 
ydre Politur. Men jeg tror, at de som Forretningsmænd 
slet ikke kan maale sig med os. Amerikaneren er ikke 
alene mere energisk, han er tillige langt snildere og fiffigere 
end Europæeren som Forretningsmand, og derfor maa og- 
saa Enhver, der fra den gamle Verden kommer over til 
den nye, betale dyre Lærepenge, før han lærer den Kunst 
at gjøre Forretninger,« 

»Aa hvad!« udbrød Hollænderen; »vi er vel lige saa 
fiføge i Europa som i Amerika!« 

No, Sir!« gav Mr. Wells ganske tørt til Svar. 

»Bevis!« sagde jeg til ham. 

»Ja; fortæl os nogle Exempler paa den Fiffighed, som 
Amerikanerne næsten vil have Eneret paa.« 

» Well, Søir!« Og saa gav han af sit rige, eventyrlige 
Liv en tre, fire kostelige Smaatræk tilbedste, der klart nok 
viste, hvor svært det maa være at hamle op i Forretninger 
med en ægte Yankee. 

Mr. Ferarés og jeg lo hjertelig over hans Historier; 
men da han var færdig, udbrød Hollænderen: 

»Jeg kunde fortælle Dem en Historie, der beviser, at 
vi Hollændere heller ikke er tabte bag af en Vogn, naar 
det gjælder at lægge Hovedet i Blød.« 

»Saa fortæl!« 

»Ja, men Sagen er, at Historien paa en Maade gaar 
ud over mig selv. Det var mig, der var en Dumrian, og 
en Anden, som ved sin Fiffighed hjalp mig ud af min For- 
legenhed. Dog lige meget, nu skal De høre Historien. « 

Og saa fortalte han: 


For henved tolv Aar siden havde jeg ladet mig en- 
gagere af den hollandske Regering som Ingeniør paa Java. 
Jeg var kommen til Amsterdam, hvor jeg skulde hæve mine 
Rejse- og Ekviperingspenge, sekshundrede Gylden, og i For- 
ening med femKammerater, der iFællesskab med mig skulde af- 
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gaa til Java otte Dage senere, nød jeg ret den sidste Tid, 
vi endnu kunde tilbringe i Fødelandet. Jeg havde taget Op- 
hold i et af Byens Hoteller af anden Rang, og da jeg paa 
vore mange Udflugter om Dagen og Natten ikke vilde gaa 
med alle mine Penge hos mig, gav jeg Værten tohundrede 
Gylden og bad ham gjemme dem for mig. Det faldt mig 
ikke et Øjeblik ind at forlange nogen Kvittering af ham. 

»Hml!« lød det fra den uforstyrrelige Mr. Wells" Læber. 

Ferards lod sig ikke anfægte heraf, men vedblev: 

To Dage senere vilde jeg gjøre en Del Indkjøb til 
Rejsen og .gik derfor til Værten, hvem jeg bad om mine 
Penge. 

»Hvad for Penge?« spurgte han og satte et yderst 
forbavset Ansigt op. 

»De tohundrede Gylden, jeg gav Dem i Forvaring 
iforgaars.« 

»To hundrede Gylden?« udbrød han. »De drømmer 
vist, min unge Ven; jeg har ingen Penge faaet af Dem.« 

Jeg vilde lige til at skrige op og skjælde ham ud, jeg 
veed ikke for hvad, da han ganske rolig standsede mig og 
sagde: 

»Bliv ikke hidsig; husk paa, hvad De siger! Har De 
det allermindste Bevis for, at De har betroet mig Penge?« 

Der stod jeg ganske slukøret. Jeg vidste ikke bedre 
end at vende Kæltringen Ryggen og gaa min Vej. 

Tohundrede Gylden? Det var en hel Formue for mig 
den Gang. For Pengene skulde jeg ekvipere mig, og jeg 
maatte absolut have dem, Men hvordan? 

I min Nød og Fortvivlelse — jeg var virkelig ganske 
fortvivlet — kom jeg til at tænke paa, at jeg i Amsterdam 
havde en fjern Slægtning paa mødrene Side, en Mand, der 
som Advokat var i Besiddelse af en stor Praxis. 

Ham opsøgte jeg nu. Jeg fortalte ham, hvordan det 
Hele forholdt sig. Han hørte ganske rolig paa mig uden 
at afbryde mig en eneste Gang. Da jeg var færdig, tænkte 
han sig lidt om og sagde derpaa: 

»Du har baaret Dig ad som et godt Fæ,. min Dreng, 
og Du har ærlig fortjent Din Skæbne. Istedetfor at svire 
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og sværme med Dine Venner burde Du have opsøgt Din 
Slægtning og givet ham Dine Penge i Forvaring hellere 
end at betro dem til den første den bedste Slyngel. Lig 
Du nu, som Du har redet.« 

Jeg saa yderst slukøret ud. Jeg .havde ventet mig 
Assistance, og saa fik jeg kun en Straffeprædiken. Han 
gættede øjensynlig mine Tanker, thi han smilede, klappede 
mig venlig paa Kinden og sagde: 

»Hm! Jeg faar vel at se, om jeg ikke kan hjælpe Dig!« 

Han sad atter et Øjeblik grundende i sin Stol. Der- 
paa vedblev han: 

Har Du tohundrede Gylden tilbage af dine Penge?« 

»Nej, knapt nok halvtreds.« 

Hm! Kjender Du ikke en af Dine Kammerater saa 
godt, at han vil laane Dig Pengene en Dags Tid?« 

»Jo, det tror jeg nok,« svarede jeg. 

»Godt, saa faa Pengene af ham. Jeg kan ikke nu 
laane Dig dem, for hvis jeg senere skulde komme til at 
føre Din Sag for Retten, kan jeg ikke have havt med denne 
Affære at gjøre,« 

»Og hvad skal jeg saa gjøre med de tohundrede 
Gylden ?« 

»Bede Værten gjemme dem for Dig,« 

»Værten? Den Kæltring?« udbrød jeg som himmel- 
falden. 

»Ja, naturligvis«, svarede min Slægtning ganske tørt. 
»Denne Gang skal Du blot være saa kløgtig at give ham 
Pengene i Dine Kammeraters Nærværelse. Det er det 
Hele.« 

»Er det det Hele?« lød mit forbavsede Svar. 

»Ja. Laan Pengene, giv ham dem i Forvaring 1 For- 
middag, naar Du har et Par Vidner derpaa, men tag ingen 
Kvittering af ham. Og .kom saa op til mig senere, saa 
skal jeg sige Dig, hvad videre Du har at gjøre.« 

Jeg fulgte min Slægtnings Raad til Punkt og Prikke. 
En af mine Kammerater var villig til paa et Par Dages 
Tid at laane mig tohundrede Gylden; med mine Venner 


samledes jeg til en munter Frokost i det Hotel, hvor jeg 
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boede, og da Værten kom ind, netop som Stemningen var 
paa Højdepunktet, trak jeg ham til en Side, gjorde ham 
en Undskyldning for, at jeg under Paavirkning af Spiritus 
havde beskyldt ham for at have villet narre mig for mine 
Penge, og tilføjede, at jeg vilde give ham den eklatanteste 
Oprejsning, han kunde forlange. 

Med høj og lydelig Stemme sagde jeg derpaa til ham: 

»Gjør mig nu den Tjeneste at gjemme disse tohundrede 
Gylden for mig, til jeg skal rejse.« 

Jeg talte Pengene op paa Bordet, medens mine Kamme- 
rater saa paa, at han modtog dem af mig. 

Lidt efter” forlod vi Hotellet, og til fastsat Tid ind- 
fandt jeg mig hos Advokaten, fik en god Middag hos ham 
og, hvad bedre var, enAnvisning paa, hvorledes jeg skulde 
se at faa mine tabte Penge igjen. 

Anvisningen efterkom jeg. Naar Værten var færdig 
med sit Middagsmaaltid, plejede han — det vidste jeg — 
at fordøje sin Mad inde i sit private Kontor, hvor Ingen 
maatte komme ind og forstyrre ham, saafremt det da ikke 
var paatrængende nødvendigt. 

Det var det for mit Vedkommende den Eftermiddag. 
Jeg tiltvang mig Adgang til hans Allerhelligste, og neppe 
var jeg kommen ind til ham, som endnu ikke var vaagnet 
rigtig af sit Blund, før jeg udbrød: 

»Kjære Ven, tilgiv, at jeg forstyrrer Dem, men jeg maa 
absolut tale med Dem. , Vi kommer muligvis til at rejse en 
Dag tidligere end bestemt, og derfor maa jeg endelig have 
mine Penge strax.« 

»Ikke andet end det!« sagde Værten, aabnede sit 
Skrivebord, udtog tohundrede Gylden og leverede mig 
dem, hvorpaa jeg skyndsomst forsvandt. 

Næste Formiddag samledes atter mine Kammerater og 
jeg til en munter Frokost i Hotellet, og da Værten kom 
ind og spurgte, om derikke manglede os Noget, sagde jeg: 

»Jo, Hr. Vært, der mangler mig de tohundrede Gylden, 
jeg igaar gav Dem i Forvaring. Lad mig faa dem med 
det samme.« 

>De tohundrede Gylden?« spurgte han overrasket. 
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»Ja, De husker jo nok, at De fik dem af mig igaar.« 

»Dem har jeg jo leveret Dem tilbage.« 

»Hvad for noget?« udbrød jeg harmfuld, »Tag Deres 
Mund i Agt! Her er Vidner nok paa, at De har faaet 
Pengene af mig. Kan De bevise, at jeg har faaet dem 
tilbage?« 

Han stod maalløs. Den gamle Kæltring dirrede af 
indvendig Harme over at være bleven pudset af en saadan 
Grønskolling, men han' indsaa nok, at der ikke var Andet 
at gjøre end at bide i det sure Æble, og med sammen- 
bidte Tænder mumlede han: 

»Naa!.... Ja, jeg husker muligvis fejl. Vent et Øje- 
blik, saa skal jeg hente Pengene.« 

Han gik, kom tilbage og udbetalte mig dem paa 
Bordet i mine Kammeraters Paasyn. 

»Nu er vi kvit!« sagde jeg til ham med et Blik, som 
han ikke misforstod. 


ns: 


»Se, saadan gik det til, at jeg fik mine tohundrede 
Gylden igjen,« sluttede Maurice Ferarés sin Fortælling. 
»Tror De, en Amerikaner kunde have været fiffigere end 
min hollandske Slægtning?« 

» Very smart!« bemærkede Mr. Wells tørt. »Ham maa 
der have været Yankeeblod i!« 

»Nej!« svarede Hollænderen og 10; »men jeg skal sige 
Dem: han var af Levi Stammel« 


Malte Konrad Bruun. 


Et Udkast af H. Schwanenflugel. 


DVS blaa Blod« skærmer ikke mod revolutionær 
Smitte; Malte Konrad Bruun kan være et Bevis herpaa: 
baade paa fædrene og mødrene Side stammer han fra 
gammel Adel. Hans Moder var i Slægt med Sehestederne, 
hans Farmoder en Datterdatter af Storkantsler Reventlow 
og en Søsterdatter af Frederik IV's anden Dronning. En 
Dag overraskede Konradine Sofie v. d. Maase, f. Rostgaard, 
sine Forældre med den Nyhed, at hun havde opgivet sin 
Enkestand og ægtet sine Børns Huslærer Oluf Bruun. Der 
havde været Fare ved at tøve. Forældrene bleve i høj 
Grad opbragte. Man havde tiltænkt Datteren en adelig 
Brudgom — og nu dette! Navnlig var Fru Rostgaard 
rasende, hun kunde ikke glemme at hun var født v. Reven- 
feldt og en Slegfreddatter af den højbaarne Storkantsler 
Reventlow. »Madam Bruun« blev erklæret arveløs, hun 
maatte ikke komme for Forældrenes Øjne. Ikke en Gang 
da Faderen laa for Døden og var stemt for at se Datteren, 
tillod Moderen hende det. Det er rørende at læse de 
Vers, Datteren i den Anledning skrev; de vidne baade om 
Dannelse og poetisk Gemyt; men Moderens Hjærte var 
lukket. Denne Datter var Malte Konrad Bruuns Bedste- 
moder. Hans Fader var en anset Mand: Justitsraad, 
Amtsforvalter og Godsejer i Thy. Han var stærk konser- 
vativ. Da 102 jydske Herremænd i Anledning af Stavns- 
baandets Ophævelse indgik med en Klageadresse til Kron- 
prinsen, var han imellem dem. Naar det da fortælles, at 
Malte, allerede før han blev Student, ved et Middagsselskab 
hos Forældrene skal have ytret, at han en Gang i Tiden 
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ønskede at blive den liberale P. A. Hejbergs Medkæmper, 
kan man begribe, at denne uformodede Ytring af den halv- 
voxne Dreng ikke er bleven hørt med tilfredse Øren. 
Ikke længe efter blev jo P. A. Hejberg den, der til det 
intelligente Kjøbenhavns Moro ubarmhjærtig spottede over 
»Jydernes Proprietærer« og især deres Ordfører Liittichau, 
der havde været uforsigtig nok til paa Vers at ville bryde 
en Lanse med den satiriske. Poet: 


Enten man ta'r det paa langs eller tværs; 


Løjerligt er det som Liittichaus Vers!« — — 


1790 bliver Malte Konrad Bruun Student med Udmærkelse 
og det følgende Aar cand. phil. — Faderen havde 
Besættelsesret til et Præstekald og ønskede derfor, at denne 
hans ældste Søn skulde være theologisk Kandidat; men 
deraf blev der Intet. — I denne spædlemmede, bly, lidt 
frygtsomme Yngling, hvis lange gule Haar, røde Kinder og 
blaa Øjne skaffede ham Navnet »Jfr. Bruun« mellem 
Studenterne, og hvis ravjyske Udtale og Hvergarns Kjole 
lod formode, at han var »et Guds Ord fra Landet«, — 
i ham boede der en letfængelig Sjæl og en ustyrlig Attraa 
efter at kaste sig ind i Tidens Bevægelser. Ved Universi- 
tetet traf han den 6 Aar ældre Otto Horrebow. Horrebow 
studerede vel Theologi og tog allerede 1793 skriftlig theo- 
logisk Examen med bedste Karakter, medens han for det 
Mundtlige erholdt Udmærkelse; men han var allerede den 
Gang betaget af den franske Deisme. »Balle«, som var 
hans Lærer i »den Kunst at prædike«, advarede ham der- 
for »kjærligen« mod at »søge et Religionslærerembede«. 
Horrebow opgav derfor at søge Præstekald og traadte ind 
i Rationalismens Forkæmperes Række. Som begejstret 
Voltairianer hævdede han i sit Religionsblad »Jesus og 
Fornuften« den rationelle Trinitet: Gud, Udødelighed og 
Dyd, og søgte at bevise, at Alt, hvad der i det nye Testa- 
mente stod i Relation hertil, var Jesu sande Lære, alt 
Andet kun Slakker, som Fordomme og Tidens; Uvidenhed 
havde indblandet. Hvad man end vil mene om Horrebows 
Anskuelse; hans Karakter fortjener Agtelse: han forspildte 
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sit Livs udvortes Lykke for at kæmpe for det, han ansaa 
for sandt. Hans mandige Personlighed har gjort et stærkt 
Indtryk: paa Malte Konrad Bruuns noget kvindelige, let- 
bevægelige Naturel, og man sporer den horrebowske Deisme 
i de fleste af hans Afhandlinger og Brochurer. 

Da Theologien altsaa maatte opgives, paatænkte den 
unge jyske Student et Øjeblik at tage fat paa Juraen; men 
denne Videnskab laa endnu mindre for hans varme Hoved. 
— Han blev da Digter og Publicist. 

At der er gaaet en ægte Digter tabt i Malte Konrad 
Bruun, tør jeg ikke paastaa; men naar man erindrer, at 
Haste, Lund, P. M. Trojel og Frankenau gjaldt for respek- 
table, og Rahbek, Thaarup, Guldberg og Tode for betyde- 
lige Digtere paa den Tid, da tør han sikkert regnes til de 
første, om end hans »Poesier« kun fylde et Par Hæfter. 
Kr. Molbech, der i vor Romantiks Periode gjaldt for æsthe- 
tisk Højesteretsdommer, tillægger Bruuns »Ode til Bern- 
storff& et særdeles Værd, Men hvor højt eller lavt man 
end vil sætte ham som Digter, i literærhistorisk Henseende 
er det ikke uinteressant at gjøre sig bekjendt med hans 
Poesier: saagodtsom alle ere de i Ewalds pathetiske Stil 
og besynge ideale Begreber: »Til Uskylds Gratie«, 
»Menneskeadel«,»Oprigtighed«, »Kjækhed«, »Dyden«, »Sand- 
heden«, »Nøjsomhed« — Begreber, hvis Navne bragte den 
Tids Menneskehjærter til at slaa stærkere og tændte Be- 
gejstringens Flamme i unge Sjæle. 


»De Stormænds Gunst, den Føodselsglimmer, 
De tomme Navnes Bjældelyd; 

O! al den Sæbebobleskimmer 

Kan være Børns og Hofmænds Fryd. 


1 Visdom kun vi søge Ære 
Og Dyden kun vor Adel er. 
» Ja Brødre, Mennesker vi ere! 
O føler denne Titels Værd. 


Du Tro paa Gud vor Barm oplive! 
Vort Samvids Bifald trøste os! -— 

O vor skal dog Triumfen blive, 

Alt Guld, al Legn og Vold til Trods,« 
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Han sér Frihedens Morgenrøde lue; zsnart skal dens Sol 
omstraale Jorden« 


I Alménretfærds Demantlænke 
Du fængsle Krigens vilde Gud, 
Ej Slægt skal Broderslægten krænke, 
Ej slaa paa kronet Voldsmands Bud! 


Fornuftens Scepter skal os lede 
Fra Lys til Lys, fra Daad til Daad.. .." 


»Mørkhedens Børn bæve alt ved at se det lyse Dagskjær 
skimre frem.« — Naar Digteren nævner »Gud«, mærke vi 
Luftningen fra den kantiske Filosofi: »Gud kan ikke ses 
klart af Kundskalbs Blik; Erfaring løfter sig forgjæves til 
hans Aands Egne: 


»Kun hvor ej Driftens Oprør kom, 
Hvor Pligten sig med Ildskrift maler, 
I Viljens frie Helligdom 

Dér, Aanders Søster, dér Du taler: 
Saa sandt jeg er, er han og til, 

Som Dyd med Skæbne sone vil!« 


Var Bruun optraadt i vort Aarhundredes første 
Menneskealder, havde han sikkert uddannet sit Talent i 
poetisk Retning; men Tiden var politisk, Dagspressen og 
Ugeskriftliteraturen stod i første Række; han ofrede da 
sine Forfatterevner til Journalistikken. 

Ikke endnu fyldt tyve Aar, udgiver han 1794 » Vækkeren«, 
et Blad for Menigmand og for de Medborgere, »der ikke 
have Tid til at læse store Bøger«. »Naar«, siger han i 
Bladets 1ste Nr., »Menigmand først bliver oplyst, saa skal 
der Ingen mere undertrykke ham. Saa skal han le ad de 
Skurke, som ville indbilde ham, at Folkene ere som andet 
Kvæg, der skal lade sig drive, malke og nedslagte, naar 
de høje Herrer faa Lyst. Saa skal han indse, at alle 
Mennesker efter Naturens og Guds Anordning ere fri og 
have lige Ret til at leve et lykkeligt Liv paa Jorden. Han 
skal blive overtydet om, at de Skatter, der maa betales, 
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ikke ydes derfor, at Enkelte skulle leve i Pragt og Over- 
flod, men for at anvendes til det almindelige Bedste, og 
det med en saadan Orden og Nøjagtighed, at der kan af- 
lægges Regnskab derfor. — Lighed bestaar 1) i, at Alle have 
lige Ret til at faa deres Forstand, Mod og øvrige Dyder 
paaskjønnede; 2) i, at Alle have lige Ret til at forskaffe 
sig saa megen Klogskab og Duelighed, som muligt er; 3) 
at Alle have lige Ret til at gjøre det, hvorved de ej for- 
nærme Andre (d e. Frihed); 4) at Loven er lige for Alle: 
Forbrydelser maa straffes lige strængt, enten det gjælder 
Høje eller Lave. Alle maa nyde samme Beskyttelse, samme 
Agtelse. Naar en stor Mand snyder Landet 20000 Rdl. 
fra, og en anden ringere Betjent stjæler et Par hundrede; 
naar da den Ringere bliver straffet strængt, og den Store 
lemfældigt, saa er det ikke tilbørlig Lighed; 3) Enhver, som 
er duelig, maa være antagelig til Embeder og Bestillinger 
uden mindste Hensyn paa hans Fødsel eller andre Ting. 
Ethvert Slags Fortrin, grundet paa Fødsel eller Arveret- 
tighed, er uretfærdigt og gjælder Intet, naar man skal tale ” 
efter den naturlige Billigheds Love. Lovbestemmelserne 
maa ikke glemme de Regerendes Pligter, naar deres Betfig- 
heder omtales, saavelsom de Adlydendes Rettigheder, naar 
deres Pligter nævnes. I Staten skal der herske stræng 
offentlig Ånsvarlighed. Naar Loven er i Overensstemmelse 
med Folkets almindelige Vilje. saa skal den nok blive adlydt. 
Men Loven skal være klar. Ligeoverfor uretfærdige og 
uforstaaelige Love der hjælper ingen Korporalstok eller 
Bajonetter: Folket har ligeoverfor saadanne Love Ret til 
at være misfornøjet :. — Og dette første Nummer af »Vække- 
ren« slutter med følgende Tilraab: »I mine agtværdige og 
nyttige Medborgere! I, som mangen stolt Dumrian for- 
agter, skjønt I nærer og føder ham og hans Lige; I ere 
Landets Styrke, Folkets Kjærne! — Man kalder Eder »de 
ringere Stænder«. I maa for Guds Skyld ikke tro, at I 
have ringere Værdi som Mennesker og Borgere. Nej, som 
saadanne ere vi Alle lige..... Næste Gang mere, mine 
Brødre!« 

I Nr. 2 fortsættes: Øvrigheden er Lovens Udøver, 
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det enkelte Individ Lovens Tjener, men det hele Folk dens 
Herre. En, der tjener, kan have en Herre, men forsaavidt 
de ere Mennesker og Borgere, have de intet andet Menneske 
til Herre. Som Mennesker have de Gud til Herre, som 
Borgere Loven. — Sandhed indpræntes kun ved Fornuft, 
ikke ved Næver og Bajonetter. Det, det mangler paa 
mellem Menneskene, er Broderkjærlighed; thi Standsfor- 
skjellen gjør dem fremmede for hinanden. Man indbilder 
sig, at Menigmand har ringere Forstand end de saakaldte 
højere Stænder, tværtimod: han har mere naturlig Skarp- 
sindighed og Erfaring, end man tror; hans Forstand er ikke 
fordærvet ved Haarkløverier og Spidsfindigheder; thi han 
har langt mere omgaaedes Naturen end de Store; herved 
har hans Sjæl faaet et finere og ædlere Sving. Han vænnes 
til ikke at sætte saa megen Pris paa Smaating, falsk Ære 
og andet Forfængelighedens Legetøj. Han omgaas friere, 
aabenhjærtigere og jævnere med sine Medbrødre og Med- 
borgere end de Store. De Store se aldrig Andet end 
Masker, de lavere Stillede se Hjærterne.. Men undertiden 
fordærve de ringere Stænder deres naturlige Hjærtes og 
Forstands Godhed ved en daarlig Lyst til at efterabe de 
højere, ved at krybe for disse og ved den urigtige For- 
mening. at …. an ikke bør befatte sig med Ting, der ligge 
udenfor Ens Haandtering. — — I de følgende Numre 
hævdes, at Gud har bestemt Menneskene til at blive lyk- 
salige. Men de, der i Tidens Løb opstillede Retfærdig- 
hedens Grundsætninger, grundede dem ikke paa evige 
Naturlove; vor nuværende Samfundsorden skyldes kun Lov- 
givernes Indfald oy Kapricer; thi de fleste Stater opkom 
ved Vold og Erobring. Det er Forsynets Godhed. Menne- 
skene kan takke for, at dog idetmindste Begrebet om Ret 
ikke er uddød — — Enhver Borger skal, uden Hensyn 
til gammel Fordom og Tvang, frit have Lov til at ernære 
sig ved sit Arbejde. Skatter og Byrder skulle lige for- 
deles og bestemmes efter Formue, Indkomst og Erhverv; 
og Skatterne skulle paalignes i stigende Skala. 

Som det fremgaaar af det meste her Fremførte — den 
livagtige Rosseau!l! — Og hvem vil ikke anerkjende den 
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Menneskevenlighed og Sympathi, der ligger til Grund for 
slige Udtalelser; men glemte man dog ikke her Slalkkerne 
over det ædle Metal, de indeholdt? Havde det ikke været 
bedre, om Rousseau og hans Disciple, istedetfor at gaa ud 
fra de lavere Stænders Uskyld, Renhed og Uberørthed af 
de Stores Laster som et Dogme, havde bestræbt sig for 
grundig at lære Almuens Karakter, Vaner og historiske 
Stilling at kjende og set, hvad de mægtede at se, at den 
uciviliserede Natur trods al sin Skjønhed og Finhed ogsaa 
gjemmer Brutaliteten og Snedigheden i sit Skjød. I saa 
Henseende rinder hin Søfarers Skæbne mig i Hu, der 
skrev hjem om, hvor henrykt han var over »de elskvær- 
dige og uskyldige Naturbørn paa Sydhavsøerne«; og det 
endte med, at disse — spiste ham. Om dette skete af 
Kjærlighed, tør betvivles. 

»Vækkeren« kom ikke længere end til de første fire 
Numre, saa blev der anlagt Sag mod Forlæggeren, da Tids- 
skriftet udgaves anonymt. De kjøbenhavnske Tømrersvende 
havde gjort Spektakler og vilde ikke arbejde, da nogle af 
deres Lavsbrødre vare idømte Vand- og Brøds Straf. Det 
hjalp ikke, at Bogtrykkeren forsikrede, at han havde haft 
Manuskriptet en Maaned før Tumulterne; Retten satte dem 
dog i Forbindelse dermed, og Forlæggeren blev idømt 200 
Rdls. Mulkt. En Del af denne Sum blev dog dækket ved 
en Subskription. Hvad Bruun udtalte, havde Mange Lyst 
til at høre, og hans flydende Pen beundredes af Alle. 
Den er ogsaa et Særsyn i hine Tider. Nu vilde den næppe 
være det. Men den Gang, da Latinen endnu var ene- 
regerende i den højere Undervisning, og den danske Prosa 
møjsommelig arbejdede sig frem; hvor den knortede Tyge 
Rothe og den slikkede Guldberg gjaldt for klassiske Skriben- 
ter; da var den det — De ældre liberale Publicister, Hejberg 
og Rahbek, vare lidt betænkelige ved at se denne Igaarige 
Yngling tumle saa flot med de Ideer, som de mente med 
Sindighed og Kløgt burde fremsættes for Publikum: Rah- 
bek blev ængstelig, Hejberg maaske lidt misundelig over 
denne Raskhed og Færdighed i at føre Pennen. Bruun 
stikler til dem i sin Satire » Oprørssnuserne«: 
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»Ved Synet af en Bog I spørge strax: 

Hvor trykkes det? Hvad hedder dens Forfatter? 
Hvor gammel er han? herpaa kommer Alting 

I lærde Sager an. Ja, man maa ønske. 

Det blev befalt, hver Avtor skulde vise 

Sin Døbeseddel frem, før han fik Lov 
Atskrive; thi det er jo uforskammet, 

At Folk paa tyve Aar tør driste sig 

At vide eller tænke mer og bedre 

End Folk paa tredve .…...++! . 


Medens Bruuns Forhold til Rahbek, der jo havde et 
rummeligt Hjærte, imidlertid efterhaanden blev det bedste, 
sluttedes der aldrig noget Venskab mellem Bruun og 
Hejberg. En Gang i Begyndelsen af 179% kom det end- 
ogsaa i Anledning af Besættelsen af en Hovedrolle i en 
Tragedie til et skandaløst Optrin imellem dem. Bruun 
kaldte sin politiske Meningsfælle for »en Løgner«, og 
Hejberg svor, at han vilde sagsøge Bruun derfor. Denne 
saakaldte »Dyvekefejde« bilagdes af Begges Venner, og 
Freden fejredes med Middagsgilder, der sluttede med 
et Gjæstebud hos Hejberg; men til dette blev Bruun ikke 
indbudt. — 

Imidlertid havde Bruun ikke været ledig, siden »Væk- 
keren« blev standset. Navnlig havde han, medens Hejberg 
en Stund pavserede, været frugtbar som politisk Visedigter. 
Som saadan havde han alt tidligere skrevet den ironiske 
» Aristolcratisk  Selskabssangs, hvori de bekjendte Linjer 
forekomme: 


Kan Retten tolkes med bedre Fynd, 
End naar man tolker den med Kanoner? 
Og tør vel Nogen det kalde Synd, 
Hvad Konger gjer for at vinde Troner? 


Nu skrev han i samme Dur en »Ængelsk Minzstervise« 
i Anledning af, at den anti-revolutionære Burke havde brugt 
Udtrykket »den svinske Pøbel« om sine Modstandere. 
Med Hentydning til, at den for de franske Republikanere 
flygtede hollandske Arvestatholder havde fundet god Mod- 
tagelse ved det engelske Hof, lader han de Reaktionære i 
England synge: 


Been 
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» Holland vel kapitulerte. 

Og vi tabte den Provins, 

Dog en Prins vi profiterte: 
Hvad er Holland mod en Prins? 
Endnu én Juvel i Kronen! 

End en Hjornestén for Tronen ! 
En Pension han nok er værd.« 


Men ogsaa som Journalist fortsatte han sin Virksomhed; 
skjønt Sagen mod »Vækkeren« endnu ikke havde faaet 
sin Afslutning for Domstolene. Foruden et Flyveskrift 
»Om Trykketriheds-Rettigheden til Kronprinsen, Bernstorf 
og andre oplyste danske Borgere«, hvori han, som sagsøgt 
Skribent, beklager sig over den Modsigelse, der finder 
Sted mellem Colbjørnsens liberale Pressereskript af 1790 
og Danske Lov 2—21, og foreslaar Regeringen »at lønne 
duelige Mænd til at bekæmpe Oppositionsskribenterne med 
»Grunde«, hvis da disse ikke ligefrem opfordre Folket til 
Oprør« — udgiver han fra April til Maj 1795 det lille Uge- 
blad »Patrioten« i 10 Numre. — Vil man have et Bevis. 
for, hvor hurtigt et Hoved denne z2oaarige Forfatter var, 
da læse man dette Ugeblad. Næppe har den kantiske 
Filosofi, der som bekjendt frembragte en hel Revolution 
i den hidtidige filosofiske Verdensanskuelse, naaet dansk 
Grund, før denne rastløse Aand strax er helt oppe i den 
og søger at deducere sine politiske Theorier ud af dens 
Grundsætninger. Først opstiller han i stræng filosofisk. 
Form, hvorledes Menneskets Rettigheder og Pligter maa 
bestemmes, dernæst giver han en populær Forklaring af 
det filosofisk Fremsatte, »Da det er Menneskets Væsens 
Lov at vorde lyksalig, saa er det ogsaa hans ufravigelige 
Pligt at stræbe derefter og hans Rettighed at blive det. 
Da Mennesket er sin egen Hensigt (»Der Mensch ist Selbst- 
zweck«), maa han aldrig fornedres til blot Middel. Man 
kan ikke foreskrive et Menneske andre Hensigter og Love 
end dem, hans Natur (d. e. han selv) foreskriver ham. At 
give Love er altsaa ikke at fastsætte ny Begreber om Ret 
og Pligt; men at udvikle det i Menneskeheden (d. e.…. 
Menneskets Natur) liggende Begreb derom. og give det. 
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praktisk Anvendelse paa Livets Tilfælde. Alt, hvad der 
fører Mennesket nærmere til hans Menneskehensigt, er hans 
Pligt mod sig selv og hans Ret mod Andre. Mennesket 
kan ikke kaste sin Pligt fra sig og følgelig heller ikke bort- 
give sin Ret. Ingen selskabelig Forening er altsaa ret- 
mæssig, naar ikke dens Hensigt er enten Menneskeheds- 
Hensigten selv eller en anden denne underordnet og med 
denne overensstemmende Hensigt. Alt, hvad der fører 
Mennesket bort fra hans Vægens Hensigt eller forhindrer 
ham i at nærme sig den, er Trang og Uret. Tvang er 
følgelig ikke Lov. En uretfærdig Lov er ligesaa menings- 
løs (hvad saa end Alverdens Domstole maatte sige) som 
en sort Sol, hvid Morian, fornuftig Gal. Frihed og For- 
pligtelse er i Realiteten Et og kun i Formen adskilt. Plig- 
ten siger: Du skal. Friheden siger: Du har Ret at gjøre, 
hvad Du. skal Moralen og Naturretten have fælles Grund- 
vold og Gjenstand, og den første kan ikke forandres ved. 
selskabelige Vedtægter. Menneskene kunne ikke slutte 
retsgyldig Kontrakt om at være udydige; de kunne ligesaa 
lidt indgaa et Forbund om at være ufrie. Menneske-Pligt 
og Menneske-Ret kan ikke ophæves ved nogen mod deres 
Natur stridende borgerlig Lov.« — Disse statsretlige Theo- 
rier søger han nu at indprænte, forklare og illustrere ved 
Exempler i de følgende Numre. 

Det lille Ugeblad blev dog pludselig afbrudt; rimelig- 
vis har det trods al sin Klarhed været Læserne og det 
store Publikum for abstrakt. — 

Samfundssatiren »Nils Klim« havde givet Bruun den 
Idé, at Folk lettest lod sig paavirke ad slig Vej, og strax 
satte han sin Plan i Udførelse med »Jerusalem Skomagers 
Rejse til Maanen«, et Ugeskrift, hvoraf der foruden dets. 
Fortsættelse »Jerusalem Skomagers efterladte Papirers« udkom 
36 Numre. — Denne »Rejsebeskrivelses« i1ste Kapitel 
begynder med Ankomsten til Kongeriget Adinas Hoved- 
stad Anifah. (Hvis man omsætter disse Navnes Bogstaver, 
ser man, at det er Dania, Danmark, Hafnia, Kjøbenhavn, 
Forfatteren mener.) Da »den evige Vandrer« i al Uskyl- 
dighed besér Noget, som de der til Lands kalde en Fæst- 


ning, bliver han strax bragt for Kommandanten, der 
øjeblikkelig tager ham i Forhør som en Udsending fra 
Frankara (Frankrig). Under Forhøret faar han lidt efter 
lidt at vide, at Frankara var et stakkels Land, der længe 
havde været regeret af et Kongehus, som havde den fatale 
Familiesygdom, at hveranden af det var en Vellystning, 
hveranden et Svaghoved. Landet blev følgelig regeret af 
Favoritter og Mætresser; al Frihed forsvandt; Borgernes 
helligste Rettigheder  krænkedes. Saa meget end den 
despotiske Regering havde slappet Folkets Karakter, var 
det dog ikke fejgt nok til længere at taale en saadan Under- 
trykkelse. Det gjorde en almindelig Opstand; ved dets 
lettroende og levende Karakter, ved den svigefulde, lumske 
Opførsel, Regeringen og dens Parti viste selv da, naar den 
var nødt til at give efter, ved fremmede Regeringers Ind- 
blanding i Sagerne, bleve disse Uroligheder vedvarende 
gjennem flere Aar; og omsider lod Folket sin sidste Konge 
henrette som en Forbryder og gav sig en anden Regerings- 
form. Dette samme Frankara havde nu i nogle Aar ført 
Krig mod adskillige andre Konger paa Maanen for at for- 
svare den ny Statsforfatning og havde vundet de mest 
afgjørende Sejre, Imidlertid befandt de fleste andre Riger 
paa Maanen sig i en ikke stort bedre Forfatning end Fran- 
karas før Opstanden; og alle Tænkende 'over hele Maanen 
fordrede en Forbedring af de gamle, revnede Statsbygninger, 
før en total Nedrivelse blev som i Frankara nødvendig. 
Men selv de faa Regenter, som lagde Haand paa denne 
Reform, gik saa langsomt, tvetydigt og planløst frem, og 
forfaldt saa tit igjen til de gamle Højheds- og Egenmægtig- 
heds-Drømme, at næsten alle Steder høj og lydelig Mis- 
fornøjelse ytredes. Disse Omstændigheder havde alle Vegne 
frembragt en utrolig Frygt ved den mindste Bevægelse 
mellem Folket, en ængstelig Snusen efter formente Oprørs- 
stiftere, en stedsevarende Forfølgelse mod hver, som fri- 
modig pegede paa Manglerne i Staten og talte om Forbed- 
ring, Reform, Frihed, Menneskerettigheder 0. dsl. — Her 
har man i kort Begreb det daværende Kjøbenhavns libe- 
trale Ungdoms Formening om den franske Revolutions 
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Aarsag og Gang og dens utaalmodige Utilfredshed med 
den danske Absolutismes »altfor store Træghed« til at 
gjennemføre Reformer. — I det følgende Nr. stikles til 
den Maade, hvorpaa Trykkefrihedsloven af 1790 fortolkes: 
»Brølefriheden i Mezendore« benyttes af en ærlig »Pudel- 
hund«, og strax bliver den dømt til at rives i Stykker; 
ikke destomindre istemme alle Oxer, Svin, Aber, Æsler, 
Tigre og Ræve i skjønneste Harmoni: Leve Brølefriheden! | 
— men en ædel Elefant mumler: »naar man ikke bruger 
den, er man sikker«, Det er de ældre Serviles og Lojales 
Paastand, at »man levede under den lykkeligste Regering, 
der gav Folket al den Frihed, man kunde forlange«, som 
her persifleres. — Avtoriteterne bleve ogsaa snart opmærk- 
somme paa denne maskerede Spot, og Generalfiskalen fik 
Befaling til at anlægge Sag mod Bruun, Paa samme Vis 
som Hejberg under Processen i Anledning af >Virtuosen« 
søgte Bruun at slippe for Ansvaret ved at erklære i Nr 3, 
at der alle Steder i »Jerusalem Skomagers Rejse« for Ådina 
skulde læses AÅlima og for Anifa Anafa, og i hvert Nr. 
vedblev han at erklære: at alle optænkelige, ondskalsfulde 
Udtydninger, Fortolkninger og Hendrejninger af hans Blad 
paa nogen jordisk Person, Sted eller Tid vilde være grund- 
falske; men Sagen blev ikke destomindre anlagt. Dog den 
danske frisindede Presses daværende Trøst, den dygtige 
Advokat Klingberg, vandt Processen for Bruun; og denne 
fortsatte sin satiriske Rejseskildring. Han tog sig dog 
mere og mere i Agt for at fremkomme med Allusioner til 
nogen bestemt Stat, medens paa den anden Side hans 
satiriske Lune kun blev mere overstadigt. I »Oceanas tegner 
han en Idealstat. Her er Skuespildigteren "ikke først og 
fremmest »Kunstner«, men »Borger og Menneske«. »Han 
stræber efter at hæve og forædle sit Folks Tænkemaade, 
berigtige dets Følelser og underkaste dets hele Væsen 
Fornuftens Bydende«. »Oceanass« Lovbog erikke en Kom- 
missions, men alle tænkende og kyndige Mænds fri forente 
Arbejde. Folket fordrer af sin Øvrighed Troskab, Ansvar, 
Regnskabsaflæggelse, Ærbødighed og Venlighed mod hver 


enkelt Borger. Den personlige Frihed er sikret, Ejendommen 
Fremtidens Nytaarsgave. 1887. 11 
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er tryg, Statsbyrderne ere ligelig fordelte, Adgangen til 
Stats-Embeder lige, folkelige Edsvorneretter indførte, 
Straffene ikke grusomme, men visse og hurtige. Præsterne 
præke mod Overtro og det, der er skadeligt for Dyd og 
Sæder; og er dette ikke Religion, saa er det dog det ene 
Nødvendige: alle andre, Dogmer kunne gjerne forsvinde og 
glemmes, uden at Maanens Lyksalighed led noget derved. 
Under den selskabelige Omgang i Oceana træffer man 
ingen glimrende Falskhed:og krybende Politesse, ingen nys- 
gjerrig Hvisken eller uforskammet Bagtalen; Husets Sønner 
gjøre sig ikke vigtige med deres Petit-maitre Streger og 
spejle sig midt under Samtalen; Døtrene lege hverken Ko- 
ketter eller Knibske; Samtalen er munter og utvungen, 
men man flagrer ikke fra det ene Emne til det andet. Ægte- 
skaberne hvile paa den Grundsætning, at enhver Borger 
og Borgerinde, som er af den Sjæls- og Legems-Beskaffen- 
hed, at de kunde avle sunde Børn og opdrage dem for- 
nuftig, bør giftes, og ingen Forbindelse bør være saa ufor- 
anderlig, at jo begge de Kontraherendes Villie kan (naar 
ikke det offentlig Vel lider derved) ophæve den. 
»Jerusalem Skomagers Rejse til Maanen« er sikkert 
Bruuns betydeligste politisk-sociale Skrift og fortjener at 
læses in extenso, ikke saa meget for sit filosofiske som for sit 
historiske Værd. Naar Dr. J. Paludan i sit ellers særdeles 
nyttige Arbejde om »Niels Klims« Forbilleder og Efterlig- 
ninger siger, at Holberg i saa Henseende kun har lidet be- 
tydelige Efterfølgere i Danmark, vilde hans Dom være falden 
anderledes ud, dersom han havde kjendt Bruuns Bog. 
Grunden til, at Bruuns literære Celebritet i hans 
Fødeland er knyttet til »Aristokruternes Ralekismus«, turde 
ligge i to Forhold: 1%) at dette satiriske Skrift jog ham 
paa Flugt, 2) at det er saa lille, at man kun behøver 
at ofre et Par Timer paa dets Gjennemlæsning. Thi dets 
egentlige Værd kvalificerer det egentlig ikke til nogen 
overordentlig Berømmelse. Det er ikke uden Vittighed, og 
dets Vers ere flydende; men dets Udtalelser ere neppe 
Andet end, hvad der ti Gange om Dagen paa den Tid 
blev snakket om og spøget med i det liberale Kjøbenhavns 
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dannede Kredse. Maaske vilde den være gaaet Myndig- 
hederne upaaagtet forbi, hvis ikke Biskop Balle af misfor- 
staaet Pligtiver var optraadt som dens Angiver hos det 
danske Kancelli: ikke, som han senere sagde, fordi den 
indeholdt Angreb paa Statskirkens Lære, thi Religionen 
maatte forsvare sig selv; men fordi Forfatteren havde 
sammenlignet Danmarks Konge »med en asiatisk Despot«. 
Den pessimistiske Balle, der altid i denne Periode nærede 
ængstelige Anelser om, at Jakobinismen skulde udbrede 
sig til Danmark, ansaa >Aristokraternes Katekismus« for 
en af dens Stormsvaler. Generalfiskalen blev da atter sat 
i Bevægelse, og uagtet Bruun i en »Erklæring til Publikum« 
søgte at godtgjøre, at det ikke var Landets Regering, men 
Aristokraterne i det Hele taget, hans Spot skulde ramme, 
fik han dog Ordre til at møde for Retten. Den unge For- 
fatter besad kun lidet personligt Mod, og da andre for 
kort Tid siden domfældte Brochureforfatteres Skæbne 
svævede ham for Øje, besluttede han efter sine Venners 
Raad at søge Sikkerhed paa fremmed Grund. Han ilede 
ud ad Strandvejen og kom, dryppende af Sved, til Strand- 
møllen, hvor han bad den daværende Ejer om Bistand. 
Dennes Søn, den senere som Agronom og Landboven be- 
kjendte Kristian Drewsen, siger i nogle utrykte Optegnelser: 
»Skjønt Bruun var min Fader aldeles ubekjendt, og jeg 
holder mig overbevist om, at han aldeles misbilligede hans 
Fremfærd, saa havde han dog i sin ulykkelige Stilling den 
bedste Anbefaling til min Faders Hjælp. Han skjulte Bruun 
paa »Springforbi« og bragte ham selv daglig Alt, hvad han 
behøvede, samt sørgede for, at en Baad nogen Tid efter 
førte ham til Hveen.« 

Kgl. Bibliothek ejer Malte Konrad Bruuns Stambog 
fra disse Dage. Det er ikke uden Interesse at se, hvilke 
Mænd der ved denne Lejlighed har skrevet deri. Jacob 
Peter Mynster, den senere bekjendte Biskop, den Gang den 
unge Fritænkers hengivne Ven, skriver: »Post tenebras luæ« 
(Efter Mørket kommer Lyset). Hieronymus Laub, den 
senere bekjendte Præst i Frørup, Biskoppens Fader, skriver: 


» Perfer et obdura, tandem bona causa triumphat« (Hold ud 
: Il 
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og taal, engang sejrer den gode Sag). Tænk paa vore 
Aftenvandringer og elsk stedse din H. L.« Claus Frees 
Hornemann, den bekjendte rationalistiske Prof. theol., en 
mandig Karakter, skriver: »Mel:us est pati quam merwisse 
poenas« (Det er bedre at.taale end at have fortjent Straffen). 
N. Lang Nissen, den senere bekjendte Rektor ved Metro- 
politanskolen, skriver (aldeles overensstemmende med sit 
Naturel): »>»Ved Ilden Guld, ved Kummer Manden prøves««. 
De erindre ved denne fra fælles Ven laante Tanke (Fr. 
Guldberg) en Ven, der af ganske Hjærte ønsker, at Jævn- 
sind maa følge Dem lige saa troligen som Deres Venners 
Minde. Da skal selv Deres Fjender tvinges til at agte 
Dem.« Dette Raad til Bruun kunde nok gjøres nødigt; 
men er det ikke betegnende for denne Jævningsmand, at 
han tilføjer som sit Valgsprog: »Ne grid minis!«. Otto 
Horrebow skriver: 


eTyrannens Had, Zelotens blinde Harm 
Paa Sandheds-Vennen altfor ofte hviler. 
Men han, med Dydens Ro i ædel Barm, 
Midt i Forfølgelsernes Storme smiler ! 


Tænk ved at læse dette paa en Ven, som dit Minde idelig 
skal vække til efter bedste Evne at forkynde Sandhed.« 
Rasmus Nyerup skriver: »» Veritas odium parit«« (Sandhed 
afføder Had) og Luxdorph, som sagde: » »Sandhed er ingen 
Mand for broget««, har.Uret«. Ogsaa Rahbek skriver i 
disse Bruuns »Venskabserindringer« — ja selv P. A. Hej- 
bergs smukke, elegante Haand ser man her, Underligt nu, 
efterat tre Menneskealdre ere svundne, at tage denne Stam- 
bog i Haanden; paa Bindets ene Side staar Bruuns Navn 
trykt, paa den anden: »Mørkets sidste Aar< — — ak vi 
have endnu langt til Daggry! — 

Bruun kjedede sig ovre paa Hveen. Vel kom Venner 
af og til over og besøgte ham, ja En tilsatte endogsaa 
Livet ved Sejladsen; selv aflagde han i Smug et Besøg 
hos Claus Pawels, Præst i Hirschholm, hvor han blandt 
andre gode Venner ogsaa traf Rahbek; men nu, da han 
ikke længere var Gjenstand for et politisk Røres Stimula- 
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tioner, var det som en aandelig Dvale havde lagt sig om 
hans Sjæl. Man havde givet ham Anmeldelser at skrive, 
saaledes over Nordahl Bruuns Digte; men han erklærer 
senere i »Fluesmækken«, at et sikrere søvndyssende Middel end 
Iste Sang af Nordahl Bruuns »Jonathan« skal neppe kunne 
findes. Han længes efter at komme bort fra den selskabs- 
løse Ø. En Stund haaber han at kunne faa en Plads som 
Korrektør og Bladudgiver hos en lærd Boghandler i Lund, 
en anden Gang skriver han til Rasmus Nyerup for at ud- 
bede sig en af hans Venner sammenskudt Sum, da han 
trænger til Rejsepenge for at komme til Frankrig. — Da 
indtraf pludselig en uventet Lejlighed. Andreas Peter 
Bernstorff døde i Sommeren 1797. Bruun, som hørte til 
de Skribenter, der ikke kan lade noget Opsigtsvækkende 
passere uden strax at være oppe i det, kunde heller ikke 
ved denne Lejlighed bare sig for at lade sin Stemme lyde. 
Han forfattede da sin bekjendte »Ode ved Bernstorffs Død«, 
et Digt, som vel mangler den. ewaldianske Lyriks Inderlig- 
hed, men ikke savner dens Sving, og i hvert Tilfælde inde- 
holdt de Toner, som det danske Folk, der begræd en stor 
Statsmands Tab, paa den Tid ønskede at høre. Bruun be- 
nyttede da den Stemning, dette Digt havde vakt, til at 
gjøre Regeringen en Afbigt, og han fik Tilgivelse paa den 
Betingelse, »at han for Fremtiden bedre vilde giøre Brug 
af sine Evner«. 

Hjemkommen til Kjøbenhavn og hyldet som National- 
digter, følte Bruun sig atter inspireret til Sang, da Mel- 
dingen om Admiral, Billes smukke Sejr ved Tripolis naaede 
hans Fædreland. Ogsaa denne »Ode« vakte Opmærksom- 
hed; og nu synes det, som Bruun en kort Tid har været 
Dagens Emne: Alle indsaa nu, hvilke overordentlige Evner 
den z22aarige unge Mand besad; og Claus Frees Horne- 
mann, Bruuns ældre Omgangsven, maatte høre ilde for, at 
han ikke havde holdt sin yngre Ven tilbage fra den oppo- 
sitionelle Journalistiks Afveje. ' 

Men — »Naturam furca pellas ex! hun kommer dog 
igjen, den Hex«. — 

Overretsassessor Peter Collet af den ikke ubekjendte 


Les 


norske Familie havde i en Anmeldelse af Birckners Skrift 
om Trykkefriheden udtalt, »at den dydige Atheist synes 
ham i sin Person at realisere det højeste Ideal af menne- 
skelig Fuldkommenhed«; herfor fik han uden Lov og Dom 
sin Afsked uden Pension, en kgl. Resolution, der kom den 
ellers hæderlige og ansete Mand ihænde paa hans Bryllups- 
dag. Hertil kunde den varmblodige Bruun ikke tie. I For- 
ening med en Bekjendt udgav han 3 Smaaskrifter » 7ria 
guncta in uno« (Tre forenede i ét), hvorat de to sidste ere 
af ham I dette Nr. 2 fortæller Bruun under Foregivende 
af, at han benytter en græsk Original, at den alexandrinske 
Filosof Hæmon blev forfulgt af sin Regering, fordi han paa- 
stod, at Menneskets Dyd var aldeles uafhængig af Troen 
paa Gud og Udødelighed (»en meget omtvistet Sandhed«). 
Regeringen paastod, at Hæmon satte en Ære i at fornægte 
Gud. » Dette var nu den sorteste, den dummeste Løgn. Der 
laa ikke den ringeste Gudsfornægtelse deri; den indeholdt 
blot den Sætning: at Moralen er til før Religionen, og at 
denne flyder af hin, ikke hin af denne. Men selv om Hæ- 
mon — hvad han ikke gjorde — havde fornægtet Gud, 
skulde derfor en Regering, som har erklæret sig for Menings- 
frihed, forfølge denne? Nej, da var den selv den største 
Gudsfornægter; thi den tiltroede ikke Gud Magt nok til 
at straffe sine Fjender, ikke Evne til at forsvare sin Existens 
Gud har givet Menneskene Fornuft, for at de skulde over- 
bevise, ikke overvælde hinanden. Den Regering, som 
bruger Magt for at undertrykke Andres Tanker, handler 
derfor mod Guds Indretning, og den opfordrer til Opstand ; 
thi naar Tanken ikke længere er fri, naar en Regering ikke 
længere vil høre Grunde, saa bør og maa man bruge Kugler 
ogDolke. Desuden,« vedbliver han med Allusion til Trykke- 
frihedsreskriptet af 1790, »det, en Regering lover sit Folk, 
det lover den for Guds Aasyn. Bryder den sine Løfter, 
tramper den, forført af Svaghed eller besjælet af Ondskab, 
i Gjerningen denne Meningsfrihed under Fødder, som den 
i Ord forkynder og opmuntrer, — frygter den lige saa lidt 
for en straffende Verdens Lovgiver, som for sit mishandlede 
Folk, mon man da ikke har Ret til at anse en saadan Ad- 
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færd for praktisk Gudsfornægtelser — Hvo, som det be- 
høver, spejle sig her«, 

Stykket Nr. 3 hedder: »En besynderlig Trykkefriheds- 
lov 7 Albessinien«; det ironiserer over det føromtalte Reskript 
og lyder saaledes: »Vi Gingirbombamizoko, Fætter til Solen 
og Broder til Maanen, Kongernes Konge, Kejser i Habesch 
gjøre vitterligt: At da vi gjerne vil anses for at være ret- 
færdigere og mere oplyst end de andre afrikanske Rege- 
ringer, skjønt vi i vort Hjerte hade og frygte den saakaldte 
Sandhed lige saa fuldt som nogen anden Monark, saa have 
vi besluttet at lade, som om vi gav vort Folk en fuld- 
kommen Skrivefrihed, og fastsætte til den Ende følgende 
Punkter: I (A) Enhver tillades allernaadigst at tænke over 
Alt, hvad han vil, som han vil og skrive sine Tanker om 
Alt, hvad han finder hører til det almindelige Bedste. (B) 
Ingen maa tænke eller skrive det Allerringeste mod den 
indførte Statsforfatning eller herskende Religion. II (A) Vi 
se med største Velbehag, naar Nogen, som tror at opdage 
en Fejl.i Lovene eller Indretningerne, offentlig fremsætter 
Saadant til Statens Gavn. (B) Vi kaste Enhver i Fængsel, 
som dadler os, vore Love og Indretninger eller vore Ynd- 
linger. III (A) Vi ville, at man, uden at haane eller spotte, 
skal fremsætte sine Grunde sindigt, alvorligt og beskedent, 
i hvilket Tilfælde vi aldrig straffe Nogen for hans Mening. 
(B) Vi ville med billig Fortrydelse anse og straffe den, som 
søger med Grunde og for Alvor at nedbryde gamle Sæt- 
ninger; hvorimod vi tilgive den, som spøger dermed. IV 
(A) Vi ville i alle Tilfælde af Tiltale for Skrifter gaa frem 
paa den lovligste, ærligste og retmæssigste Maade. (B) 
Vi ville i hvert Tilfælde af Trykkefrihedsforbrydelser (hvor 
vi tør) gaa frem med den yderste Strenghed og slet ikke 
holde os til de lovlige Former. V (A) Enhver god og op- 
lyst Mand, som betjener sig af den her allernaadigst for- 
undte Frihed til at udbrede Sandheden, rette Misbrug og 
bortjage Fordomme, kan være vis paa ved enhver Lejlig- 
hed at blive yndet og befordret. (B) Enhver, som siger 
eller skriver det Mindste imod os, Konstitutionen, Sym- 
bolet 0. s. v., skal optegnes og mærkes. Vi ville, at de 


ikke skulle befordres, men afsættes og paa enhver Maade 
forfølges. — Vort Raad skal bekjendtgjøre Artiklerne -A 
for Folket; derimod skal det selv saavelsom Domstolenene 
handle efter B. Thi vi ville roses for Fædrelandskjærlig- 
hed og Filosofi; men derfor ville vi ikke i ringeste Maade 
give Slip paa vor Enevælde, eller tillade Skribenter at op- 
lyse Mængden om vor Statsforfatnings Fejl eller vor Re- 
ligions Ufuldkommenheder.,« 

Mach mir eine Betrachtung dariber!« 

6 = få, 

For disse.to Smaaskrifter fik Bruun atter en General 
fiskalsag paa Halsen, og denne Gang rystede han den ikke 
af sig, Han flygtede igjen til Hveen og derfra til Sverrig 
Men her blev han kun i nogle Maaneder: Gustav IV Adolfs 
Regering lugtede Jakobinskhed allevegne, og Bruun fik, da 
han var bleven Biskoppen i Lund mistænkelig, Ordre til 
at forlade Landet, I Kjøbenhavn vare hans Sager ikke 
blevne forbedrede ved, at han i Anledning af P. A. Hej- 
bergs Forbigaaelse ved Besættelsen af den offentlige Notar- 
post havde udgivet en spydig Piece: » Bevis for, at en mo- 
narkisk Regering ikke er forpligtet til at bortgive Embeder 
efter de Søgendes Dueligheds. Denne blev inddragen 
uuder den paabegyndte Generalfiskalsag, og. hvad der var 
det Værste, Sagen om »Aristokraternes Katekismus« paany 
optagen, Først i Slutningen af det følgende Aar 1800 faldt 
Højesteretsdommen i Bruuns Sag, der lød paa »Forvisning 
fra Kongens Riger og Lande«; men da var han allerede 
langt borte. — 

Hvor meget Fusentasteri der var iblandet Malte Konrad 
Bruuns liberale Begejstring, fremgaar tilstrækkelig af et 
Brev, han fra Hamborg sendte sin Ven, »den lille Marat«, 
Overretsprokurator Bjerring, hvor han fremsætter Tanken 
om at erobre og revolutionere Kjøbenhavn som den rime- 
ligste Ting af Verden: »Med 100 Mand lod en Revolution 
sig gjøre, naar man i Staden kunde formere- et Komplot, 
og der var tilstrækkelig Misnøje med de bestaaende Til- 
stande, men med 2000 Mand gjøres Revolutionen uden 
Folkets Hjælp. Familien paa Frederiksberg maa over- 
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rumples om Natten. Derpaa bør man stige tidlig iland og 
ved Portens Aabning angribe Staden; fra Kastelssiden er 
den let at storme. En jakobinsk 17. Januar var det bedste, 
just fordi Nationen er saa fejg, at man ene behøver at tage 
Magten for at have den.« I den Anledning studerer Bruun 
nu Krigskunst (!). — Man maa have hans 24 Aar in mente, 
for at dette hans projekterede »coup de main« ikke skal 
forekomme En altfor latterligt. 


Da Bruun kom til Frankrig, fandt han den revolu- 
tionære Begejstring stærkt afsvalet; en Omstændighed, der 
ikke undlod at gjøre sin Virkning paa hans kamæleontiske 
Natur Sex Aar efter finde vi ham som ivrig Medarbejder 
af »Journal d'empire«, der forfægtede det, der var gjort af 
den Mand, som havde forraadt Revolutionen. Men heller 
ikke Bruuns napoleonistiske Sympathier, der blandt Andet 
bragte ham til at stemme sin Lyre ved »Kongen af Rom«'s 
Fødsel, havde Bestand. Efter Slaget ved Waterloo blev 
han Medarbejder af »Quotidienne«, et Blad, som var en er- 
klæret Modstander af den faldne Kejser, og udgav en Apo- 
logi for den hjemvendte bourbonske Konge. — Det var da 
en ikke altfor haard Nemesis, der ramte ham, da hans Navn, 
betegnet med 3 Vejrhaner, blev optaget i den satiriske 
» Dictionaire des girouettes«. 

Dette politiske Vendekaaberi kan ikke godt undskyldes. 
Som bekjendt havde Bruun fundet en ny Videnskabsmark 
for sig i Frankrig, nemlig Geografien, hvilken han dyrkede 
med Talent. Hvorfor holdt han sig da ikke til den? — 
Der er sikkert ingen Skam ved at skifte Anskuelser; men 
det vidner i høj Grad om Mangel paa Blufærdighed, naar 
en Mand aabenlyst, for Alles Øjne slaar sine politiske 
Volter og føler sig lige god for det. Den Bevidsthed, at 
man har begaaet afgjørende Fejl, burde dog lære En lidt 
Beskedenhed. 

Det hjælper ikke at nægte det: Trods sit poetiske Ta- 
lent, sit hurtige Hoved og sin sjældne Skrivefærdighed 
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hører Malte Konrad Bruun dog kun med til Skummet paa 
Tidens Bølger, og dette viser sig saa meget mere, som han 
i den historiske Situation har en Mand som P. A. Hejberg 
lige foran sig, en stolt Karakter, der alle Dage stod, hvor 
han stod. Forholdet mellem de to Skæbnefæller var da 
heller ikke det bedste, Abrahams fortæller i sine Memoirer, 
hvorledes Hejberg en Dag mødte Bruun i Paris og, efter 
paa et Spørgsmaal at have modtaget et Svar, der endnu 
mere nedsatte Bruun i hans Øjne, spurgte Hejberg, om det 
var et geografisk Manuskript, Bruun bar under Armen. »Ja,« 
svarede denne, »jeg skal bringe det til min Forlægger, Bog- 
handler Gide,« hvilket Navn han udtalte »Schide«. »Naa,« 
svarede Hejberg, »saa Schide være med Dem!« — En 
plump Haan, men ikke ganske ufortjent. — 

Sit Fødelands Frihedsudvikling har Malte Konrad Bruun 
gavnet ved sin publicistiske Virksomhed, i den franske 
Videnskabelighed indtager han vistnok en respektabel Plads ; 
men at se ham sno sig under de forskjelligartede politiske 
Bevægelser er ikke uden Forargelse, 


Norgesrejsen. 


Digte i Breve til Hjemmet 
af Holger Drachmann. 


Paa Løvstakken.”) 


Je rejste hidover til Norges Land 
— Men hvordan har mine smaa Drenge det? — 
Jeg rejste hidover, med Braad og Brand 
Mod det stejle Land, 
Med Solskin og Stormvejr og Bygernes Rusk; 
Kaptejnen, vor Kusk, 
Han hilste paa mig som en Broder, 
Han hilste paa mig som en gammel Ven; 
Og sandelig, ser jeg dig Nordsø igjen, 
Du er som en fælles Moder — 
Men hvordan har mine smaa Drenge det? 


Jeg rejste til Bergen. der steg jeg iland, 

Og dér stod Vennen, den Tonernes Mand, 

Med et Nordbagge-Spand, 

Med godt Vejr og styg Vej, med Vin i sin Vogn, 
Og han snakked om Sogn 

Og det underskjønne Hardanger; 

Det brød i mit Hjerte, det brandt for mit Blik, 
Om Trolddom og Sagn jeg en Anelse fik 

Af den Slags, som Nordboen fanger, 


+) Et Fjæld udenfor Bergen. 
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Paa Løvstakken steg vi, at se over Land: 

Dér laa det med Flænger og Furer. i Rand, 

Med Fjæld over Vand, 

Med Byen, hvor Hansaen tømred sin Bod, 

Hvor Blæk og hvor Blod 

Er flydt som et Regnskyl i Strømme; 

Dér saa' jeg ham, Christiern, paa Tyskernes Bro, 
Og Dyveke blussed, men Sigbrit hun lo, 

Dér bølged Historiens Drømme — 


Dér saa' jeg det stolte, det vestlige Land, 
Og hvo som har set og forglemme det kan, 
Han bør rejse paastand 

Og tygge sit Sul paa et udenvælts Sted, 
Men ej lægge sig ned, 

Hvor Varden paa Løvstakken knejser; 

Og hvo som har set her fra Stenhellens Læ 
Den vældige Folgefons tindrendre Bræ, 
Han føler sig stor som en Kejser. 


Dér sad jeg højt over det søndrede Land 

Og kjendte mig selv som en lykkelig Mand, 
Hvis Sjæl staar i Brand, 

Hvis Tanke mod Skabningens Herre ta'er Flugt, 
Hvis Syn lige lukt 

Gaar ind i de evige Vidder; 

O Folgefons Bræ, med din dragende Magt, 

Du staar mod.alt Smaadelt og Usselt paa Vagt. 
En sne-kronet Frihedens Ridder — 


Da bar det hidover fra Frihedens Land 

Med Spørgsmaal, som mund-binder Tanken paastand, 
Med Raab over Vand 

Med Toner, som isner det frejdigste Mod 

Og gør, at vor Fod 

I Ryk sig fra Styrtningen drager: 

Hvem taler om Frihed? hvem vover det Ord? 

Kun Frihed paa Afstand, i Fjærnsynet bor, 

hvor Tinder mod Skyhimlen rager! 
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Men Kærlighed følger os vidt over Land 
— Hvordan har mine smaa Drenge det? — 
Den sætter sig ned hos den vejfarne Mand 
Med Sul for hans Tand, 
Med Drik for hans Tørst, og med hviskende Ord, 
At »borte« dér bor 
De Smaa, som gi'er Storheden Vinger! 
Og bortvendt fra Bræernes dragende Blink 
Jeg fanged en Udsigt fra Løvstakkens Brink, 
Og vidt gennem Luften det klinger: 

Hej, hvordan har mine Drenge det? 


I Nærødalen. 


Du skal ikke ræddes for at miste mig, min Søn, 
Og jeg skal ikke frygte for Døden; 

Alt, hvad der knytter mig stærkest til Livet, 
Har jeg gennem Dig — 

Og begrov disse hældende Ligstene mig, 

Vor Kjærligheds Baand brast dog ikke sønder. 


Her, hvor din Fornuft synes at ophøre, 
Fordi Verden blir for vild, 

Hvor Du kigger ind i Genesis 

Og gruer, 

Hvor Du synes at se Gud under Arbejdet, 
Panden fugtig af Kunstnersved, 

Øjet vidt aabent, — 

Som søgte det en Tanke langt borte — 
Her, hvor Dobbelt-Fossen raser, 

Hvor Fjældet er en milehøj Trudsel 

Og Elven falder saa højt fra, 

At den udviskes i Luften — 

Her i Forfærdelsens dejlige Tempel 
Med mørke Vægge, 

Her, min Søn, min Søn, 

Har jeg følt Livets store Sang, 
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Som et lysegrønt Blad, der nikker i Vinden, 
Som en Fugl med klare Øjne 

Skabt til at svinge sig 

Over Fjældemuren. 


Jeg vil stige med den, 

Jeg vil se ned paa den hele Forvirring. 
Som her er stivnet i en Krampetræknings Maske, 
Men som Mennesket eftergør 

I Revolutioner: 

Jeg har været angst i Nærødalen, 

Men hvorfor skulde jeg ræddes?— 

Lad disse Fjælde, 

Der pukker paa deres Millioner af Aar, 
Lad dem smulre hen i Støv, 

Som Elven, der udviskes i Luften; 

Lad Fossene udtørres, 

Som alle de andre Kilder 

Til Had og Forvirring — 

Hvorfor skulde jeg ræddes: 

Jeg kan jo dog kun dø! 


Lad Hvirvlen skylle mig bort, 

Fordi jeg trodsed paa min Kraft: 

Du vil blive tilbage 

Som et lysegrønt Blad, 

Der ikke efterstræbes af nogen, 

Der sidder i Fred med sig selv og med Verden, 
Skjult i en Klippespalte — 

Som en liden Fugl, 

Der lægger Hovedet paa Siden 

Og lytter — men véd ej til hvad. 


Da vil jeg komme langvejs fra 
Med min Længsels stille Sus, 
Ombølgende Dig 

Med den Evigheds Brise, 
Hvori jeg selv er optaget: 

Og 'eg vil hviske til Dig 


LE 
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Om alt det, som ikke forgaar, 

Om det, der trodser Verdens Undergang, 
Om den Kærlighedens Tanke, 

Hvorpaa Gud grunded, 

Mens han sled og stræbte 

I sit vilde Værksted — 

Hører Du, min Søn! 


I Fjældødet. 


Vi efterlader os Børn, 

Vor Enke bor ene, 

Men vor Kærlighed bliver hos dem, 
Som og vor Strid! 

Den, som betænker, 

Hvor Døden kan skille, 

Han lod aldrig Solen gaa ned 

For en ond Dag. 


Ikke Tanken paa Livet, 

Men Tanken paa Døden 

Gør Dig som Vaardagens Regn 
Mild og blød. 

Livet hidser og jager, 

Standser aldrig i Begær, 

Men der begynder en Herlighed 
Med vor Død. 


Hvad kun var Tilløb, 

Bliver en slagen Vej 

Ind imod Solnedgang, 

Mod et skinnende Hus. 

Du griber din Kæres Haand, 

Myg som da hun stod Brud, 

Og gjennem en Guld-Skov hører I 
"Kildernes Sus, 
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Der sidder en Fugl og synger, 
Men Du ser den ikke; 

Der glider Skygger forbi, 

Du kender dem alle: 

Det er dine gode Handlinger, 
De træder sagte som du selv, 
De søger, som du, mod Gud — 
Hvorfor ræddes for at dø? 


Paa Dækket. 
I. 

Skodden driver som Slør om Fjæld 
Og Støvregn daler paa Dækket, 
Hvert et rislende Fossevæld 
Tillive langs Lien blir vækket; 
Fjældet er Fedlen med hvælvet Bryst, 
Slapt hænger Elvenes Traade, 
Men Nøkken strammer de Strænge med Lyst 

Og slaar dem i Dybet det vaade. 


Fører han Buen, den Spillemand, 

Saa Fjordens Gjenlyd blir vækket — 

Er det en Skrøne fra Fablernes Land: 

Hvem sidder der hos os paa Dækket? 

Nylig hun syntes en Jente kun 

Med et rødtærnet Shawl over Skuldren — 

Nu staar der et Sagn om den buede Mund, 
Det røber dit Navn: du er Huldren! 


Fjorden sukker af dæmpet Lyst; 

Hun sidder som Vandenes Gaade: 

Synes en Fedel med hvælvet Bryst, 
Hvis Toner kun Nøkken kan raade, 
Synes at gemme paa Blikkets Bund, 
Hvad ingen Genlyd faar vækket — 
Og er dog en tyveaars Jente kun 

Med et rødtærnet Shawl dér paa Dækket. 


Nej, du Jente, som sidder dér, 
Med Øjnenes opladte Laage 
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Og smiler saa lyst hen i Vind og Vejr 

Som et Snefjæld bag Skodde og Taage: 

Sangeren hilser Naturen 1 Dig, 

Henrykkelsens evige Gaade — 

Lad Huldren og Nøkken saa skjule sig 
Bag Sagnet i Dybet det vaade! 


II. 


Et Møde mellem Luft og Vand, 

Et Solsmil under Skoddens Rand, 

Som lyser og som tænder — 

Et fagert Blik, et flygtigt Ord, 

en Jente, som tog Plads ombord, 
Og dermed Visen ender. 


En Aabenbaring fra et Land, 
Som ingen Skipper pejle kan, 
Trods Logbog og Tabeller — 
En Kurs, som gækker hvert Bestik 
En Evighed sligt Øjeblik, 

Som for en Rejse gælder. 


Et stumt, et dvælende Farvel, 

Et Rejse Laan, en stiftet Gæld, 

Som slaas i Glemmebogen — i 

En Visestump, som paa engang 

Kan svulme til en Mindets Sang 
Saa køn — og kort — som nogen. 


Paa Tvindehougen 
(i Jotunhejm). 


Hytten var lav, men rummelig nok, 

Der laa af Turister en broget Flok, 

De havde søgt ind i en aaben Havn, — 
Men Ingebjørg Jørsta er Jentens Navn. 


Fremtidens Nytaaarsrave. 1887. 12 


FF nn 


me 


Hytten gav Rum nok, om end den var lav, 

Der søgte de ind med Skræppe og Stav 

Fra Stræv over Fjæld og Storm over. Sjø 
Hos Ingebjørg Jørsta den Kæmpemø. 


Hun havde fast tre Mænds Styrke og Mod, 
Øjet var aabent og Minen var god, 
Styrken er oftest spagfærdig og from — 

Men ve den, som Jenten paa Livet kom! 


Hun sørged for alle saa godt som en Mo'r 

Ved Fad og ved Krus, ved Seng og ved Bord. 

Og kneb det med Seng, sin egen hun ga' —- 
Men Ingebjørg Jørsta var Jente endda.... 


Og hør du, min Jente, jeg kommer fra Fjæld, 
Og Rus har jeg drukket af Elvenes Væld, 
Og Huldren hun loved mig Leje hos sig, 

Men Huldren, den Taske, hun narred mig! 


Jeg føler mig dobbel — i Styrke og Mod, 

Jeg føler mig frejdig, munter og god, 

Jeg føler mig Menneske, holden og hel — 
Hvert Menneske søger sin bedre Del! 


Din Hytte er lav, men rummelig nok: 

Dér ligger min Skræppe og dér min Stok, 

Og her er jeg selv og min aabne Favn —! 
Men Ingebjørg Jørsta var Jentens Navn. 


Hun smiled saa bredt, som Naturen selv: 

2Og kommer med Rus du fra Fjældenes Elv, 

Og har du hos Huldren bestilt dig Logi' — 
Saa gak du kun Ingebjørgs Hytte forbi. 


»Der ligger i Fjældet af Fanter en Flok, 
Af Tøv og Turister jeg længst fik nok; 
En Fæstemand har jeg, og han har en Ko, 
med ham vil jeg dele min Seng og min Tro!« — 
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O Jente, jeg gi'er saa min Sandten dig Ret, 
Til dig og til Hytten jeg passer kun slet — 
En Fæstemø har jeg, hun ta'er mig i Favn, 


Og Jotunhejm kaldes den Jente ved Navn! 


Til unge Nordmænd, 
Op, op, I norske Studenter! 
Og ligegyldigt hvad Fane I fører, 
Til hvilket Mærke I hører — 
I tæller blandt Ungdommmens Flok! 


Her sidder vi Mænd med graanet Lok 
Og hører paa jeres Sange, 

Gad gærne bytte, gad mange Gange 
Forvandlet vor Rigdom, Erfaringens Skat, 
Til en flygtig Fjer i en Fantehat! 


Saa føler I vel, at I ejer 

Et »Noget«, som op mod et »Meget« vejer, 
Som ingen kan stjæle saa nemt endda, 

Som kun I selv fra Jer selv kan ta'! 


Op, op, I norske Studenter! 

Det er Tiden, som paa Jer venter 

— Om ej just i Storthingets Sal — 

Den vinker med Solskin og Jenter, 

Den byder Jer passende Renter 
Af Jer Ungdom som Kapital. 


Men Tiden er slig en Skøjer, 
Som gærne pønser paa Løjer, 
En saadan Slags Ribezahl — 
Med Et er han væk og borte, 
I sidder i bare Skjorte 

Uden Renter og Kapital. 


Op, op, I norske Studenter | 
Og ligegyldigt hvad Fane I fører, 
Til hvilket Mærke I hører — 


En er der, som paa Jer venter: h 
; 12 
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Ibsen har hende »Solvejg« døbt 
— Bjørnson noget andet — 
Aldrigen solgt og aldrigen købt 
Hun sidder som Huldren ved Vandet, 
Hun spinder Guldtraad paa Elvens Rok, 
Aldrig falmer den bølgende Lok, 
'Om end den med Graastænk bli'r blandet; 
Hun er ej Pietist og ej Radikal, 
Men taaler selv i sin Højenloftssal 

Baade Dogmet og Evolutionen; 
Hun synger — aa, kunde den Sang I forstaa! 
Den tager fra Fjældene Tonen, 
Og fjældlydt gaar den om Gaard og Støl, 
Fra Østland til Vestland, fra Lofot til Kjøl, 
Den preller kun af mod Spidsborgermuren — 
Norske Studenter! hun hedder Naturen! 


Saa vi' jeres Faner til hende ind: 

Da blusser der Sol over Solvejgs Kind, 
Da bli'r hun for Jer til tusinde Jenter 

— Og ligegyldigt om Embed venter: 

Gift Jer kun med hende, norske Studenter! 


Johanne. 


En Fillehytte var dit Bo, 
Dit Udstyr var kun ringe: 
Ej Faar, ej Svin, ej Hest, ej Ko 
Du mægted med at bringe; 
Du boed højt — paa Fjældets Rund, 
Du stod kun lavt — saa mente hun, 
Din stoute Rivalinde; 
, Du bar fra Fjældet ned til ham 
Din Kærlighed — og saa den Skam, 
Som Godtfolk kunde finde, 
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For Skammen blev vel lukt hver Mund, 
Da Præsten fik sagt Amen 
—- Skøndt det var i den ellv'te Stund, 
At Parret det kom sammen; 
Og saa — saa voksed Hytten op 
Med Græs til Ko paa Tagets Top, 
Med tomme Talriks Rækker; 
Men tænk, hvor sælsomt: Solen lo 
Helt mildt og naadigt til de To 

Ind gennem Væggens Sprækker.. 


En Fuglerede blev dit Bo, 

Din Medgift dér Du lagde: 

Det var ej Kalv, det var ej Ko, 

Men -— efter hvad man sagde — 

Det var en Jenteunge rund, 

En dejlig Glut, saa frisk og sund, 

Som Nogen kunde finde; 

Hun kom med Sol, hun kom ved ham, 

Hun kom fra Gud — er det en Skam 
For nogen jordfødt Kvinde? 


Og var der trangt, saa kendte Du 
Fra Hjemmet intet bedre; 

En dygtig Arm, en nøjsom Hu 
Var Arv fra dine Fædre. 

Du blegned ej bag Byens Mur, 
Du fødtes i en vild Natur 

Som Huldrens Rivalinde: 

Du died selv med Gedens Lyst 
Din Moders mælkespændte Bryst 

I Sæterhytten inde. 


Velsignet Du, som gik til ham 
Og gav ham, hvad Du ejed: 
Som Bygde-Haan og Jente Skam 
Paa Hjærtets Vægtskaal vejed, 
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Og fandt, at Skaalen vipped .op 
Imod den Hytte, paa hvis Top 
Den gule Græstørv luer: 
Velsignet Du, hvis Smil er bredt, 
Hvis Sjæl er ren og Hjærtet hedt 
Mer end hos mange Fruer! 


Ragna. 


O Ragna, hvor dog Tiden gaar: 
Forleden var du fire Aar, 

Og dine Barneøjne saa' 

Saa dybt paa mig, saa dunkelblaa. 


Ind under Fjældesiden graa 

Et Kær, et drømmende jeg saa' 
Hvori jeg fandt slet ingen Bund. — 
Da taled Kærets Pigemund: 


Hernede drømmer Livet selv, 

Det næres af en rastløs Elv, 

Det stiger langsomt, Aar for Aar — 
Tilsidst en Huldre for Dig staar! . . . 


O Ragna, hvor dog Tiden gaar: 
Forleden var du fire Aar, 

Og dine Barneøjne saa' 

Saa dybt paa mig, saa dunkelblaa. 


Paa Skineggen. 
(ind mod Jotunhejm). 
Prolog: 
Jeg véd ej, hvad der rører sig saa sælsomt i mit Bryst: 
Mon Kvinden, som sig venter. sitrer i samme Lyst? 
En Anelsernes Gysen med stille Brand i Kind — 
Og saa med Et, saa skjærer Lykken som en Jubel indl 


Jeg véd ej, hvad der fører mig i disse Verdner ind: 
Hvad har jeg vel tilfælles med Snefon og med Tind? 
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Jo jo, mit eget lille, fast uselige Jeg, 
O Fjældeskød vil ind og blive Foster hos digl 


Og naar dit Hjærte rører sig, saa slaar det i mit Bryst: 
Vi to, som samme Verdner, sitrer af samme Lyst; 

En Strøm af Renhed stræber op højt over Bræ og Tind, 
Og gennem Elvens Hulken som en Fødselsjubel ind! 


Ingebjørg. 
Din Haand er barket, Ingebjørg, er solbrændt, ru og rød, 
Den klapper Dejg tilsammen og triller det til Brød, 
Den sørger for Turistens Tarv, 
Dens Ledemod har Bondens Marv, 
Den satte Folk mod Væggen, ifald de kom for nær. 


Dit Bryst er hvælvet, Ingebjørg, lig Bræens høje Sne, 
Men ingen Fjældbestiger faar Underet at se; 

Som Fjældets Fon bag Skodden stærk 

Det drømmer bag en Blaargarns Særk, 

Og vaagner det hos nogen, det er i Guttens Favn. 


Din Sjæl er nobel, Ingebjørg: o ja, det tror jeg godt, 
Naar i en Højfjælds Verden Ens Børnesko blev traadt. 
Ej sært, om Alt, hvad du har gjort 

Og tænkt og følt, blev rent og stort —- 

Vel mødt i Højloftssalen, vær hilset, Ingebjørg! 


Epilog. 

Vi ser paa Tærsklen os tilbage: 
Hist ligger under Skoddens Rand 
Med Sol-Lyn ud fra Snefons Flage 
Forjættelsens Vidunderland; 
Det klarer op, der staar en Brand 
Saa lys, saa stor fra Top og Tinde — 
Ja, vis os Vejen; at vi kan 
Vort Selv saa rent som dit genfinde, 
Om Lykken end blir nok saa tynd — 
O Jotunhejm, du viser Vejen: 

»Auf der Alm, da giebt's ka' Sindl|«'). 


f) En bekjendt Vise fra Tyrol og Kårnten. 
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Farvel, du Verden, i hvis Skygge 

Der gløder et elektrisk Skær, 

Hvori forklarte Aander bygge 

Kapeller op fra grønne Brær: 

naar fjærnt fra dig enhver især 

Sin Kirke for sin Andagt søger, 

Naar vi kanske blandt Skovens Trær 

Slaar op Naturens Salmebøger, 

Saa nikker En: begynd, begynd! — 

O Tvindehoug, dig gælder Teksten: 
»Auf der Alm, da giebt's ka' Siind!« 


Hvorledes de hjalp Mikkelsen. 


Novelleskitse af Sigurd Muller. 


kla Mikkelsen! Hr. Mikkelsen! Nu er Klokken syv! 
Nu har jeg tændt Lampen; nu maa De virkelig staa op! 
Tag Dem nu sammen, ellers kommer De for sent i Selskabet!« 
— Nej, det hjalpingen Ting; der maatte skrappere 
Opmuntringsmidler til. Hun gik helt hen til Sofaen, hvor 
han laa udstrakt; hun stødte til hans Skulder, hun flyttede 
hans Hoved, der var gledet halvt ud over Sædets Yder- 
kant — nej —; saa maatte hun have fat i Vandkanden. 
En god Haandfuld i Ansigtet paa ham; saa gav han et 
Spjæt, lod de tynde Ben daske ned mod Gulvet, og der 
sad han da, nogenlunde oprejst og prøvende paa at »tage 
sig sammen«. 

Egentlig smuk tog han sig ikke ud, da han sad der 
med Armene hængende slapt ned ad Siderne, som om de 
vare syede paa med Sejlgarn. Haaret laa dødt og fugtig 
tungt ned over Tindingerne og det meste af Panden; Øjnene 
stode halvt aabne med det mindst mulige Udtryk af Selv- 
bevidsthed; det var nok ikke saa let for dem at faa fat paa 
nogetsomhelst bestemt; det kraftigste Livstegn, han gav 
fra sig, var, at han imellem lod Tungen glide langsomt hen 
over de vissentfarvede Læber. Værtinden stod et Minut 
eller saa og betragtede ham, lænet til sin Kost, med en 
Blanding af Nyfigenhed og Medynk. Saa tog hun fat igjen: 

»Naa, Hr. Mikkelsen, den var nok høj i Aftes! Men 
nu skal De virkelig se og komme op afSofanen og i Klæderne; 
jeg har jo loft Dem at vaagne Dem Klokken syv og ikke 
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ta' mod Deres Undskyldninger om, at De er syg eller 
saadan Noget. Kom nu, lille Hr. Candidat; her ligger den 
rene Krave, De tilgér mig aldrig, hvis jeg lar Dem sove 
fra det Selskab.« 

Saa rejste han sig med et svagt Prust. Men den sam- 
vittighedsfulde Værtinde overlod ham ikke til sig selv, før 
hun havde set ham dyppe sit Ansigt helt ned i Vandfadet, 
behandle Baghovedet dygtig med et vaadt Haandklæde og 
tænde sin Jille Næsevarmer, der var stoppet med en krøl- 
haarlignende og som brændt Krølhaar duftende Substans. 

»Den var nok høj i Aftes,« havde hun sagt. Aa nej, 
den havde saamænd slet ikke været saa slem endda. »Ude« 
havde han ganske vist været; det var jo igaar den første 
i Maaneden, og saa havde han naturligvis hævet den Del 
af Gagen, som Frøken Humle, i hvis Institut han læste 
Geografi, principmæssig vægrede sig ved at udbetale som 
»Forskud paa næste Maaned«. Saa havde han mødt Hind- 
berg, der gik med sit Honorar for to Spalter »Blandinger» 
til »Den elektriske Aal« i Lommen, og Sengeløv, som lige 
havde »sat« sit Ur; de havde slaaet Følge ud ad Vester- 
kanten til og havde der stødt paa Nyholm, der var tung- 
sindig stemt som Følge af, at den hele Dag var gaaet for 
ham med frugtesløse Forsøg paa at rejse Mønt »paa Æres- 
ord til Torsdag eller maaske dog først Fredag otte Dage«. 
Dyb. Medlidenhed over Vennens haarde Tørst og ynkelige 
Armod havde da grebet Cand. phil. Mikkelsen og de to 
nysnævnte Hædersmænd; de havde besluttet som tro Stal- 
brødre at mildne hans Vanskæbne, havde budt ham med 
ud og beskjænket baade ham og sig selv med et ingen- 
lunde ubetydeligt Antal smaa Toddyer, Aftenen var trukket 
lidt længe ud, men det var dog ikke det, der havde »gjort 
det«; Mikkelsen havde om Morgenen været »næsten saa 
god som ny«, saa snart han havde faaet Kaffe, Sild og 
Dram. Nej, Ulykken var, at han var »kommen til« at bruge 
en Del af denne Dags Middagstimer til. at opfriske den 
foregaaende Kvælds Skrøbeligheder. Tør Sherry kunde 
han nu en Gang ikke rigtig taale, før han havde nydt et 
solidt Maaltid, og det kunde ikke nægtes, at hans Ven, 
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Kreaturkommissionær Sally havde været for stræng ved 
ham, da de sammen var faldne ned i den Kjælder. Nu 
sved det, og havde det ikke været for visse Aarsagers 
Skyld, vilde han givet den fine Soirée en god Dag og være 
bleven liggende paa den fedtede Hestehaarssofa. 

Men det skulde være; der var netop meget vigtige 
Aarsager. Og for disse skal der nu gjøres Rede. 

Cand. phil. Mikkelsen var, som alt antydet, Timelærer; 
men det kunde han ikke leve af. Kun i en af de mange 
Skoler, i hvilke han havde informeret, havde man i Længden 
villet beholde den, efter hvad Rygtet sagde, ikke just i al 
sin Vandel fuldt ud exemplariske Pædagog; han tjente kun 
omtrent Halvdelen af, hvad han behøvede til Livets Op- 
hold; Resten -skjød »Familien« til, men for hans »Smaa- 
fornødenheder« vilde den ikke betale; han maatte da, for 
at bestride Udgifterne til disse, hjælpe sig med Smaalaan 
hist og her, og efterhaanden var det ved Flid og Ihærdig- 
hed lykkedes ham at sammenspare sig en Gjæld paa et 
Par Tusinde Kroner. Det kan nu vel ikke siges, at Tanken 
om denne Sums Tilbagebetaling trykkede ham i nogen 
væsentlig Grad, men desto mere følte han sig knuget under 
den stedse tiltagende Sandsynlighed for, at Gjæiden snart 
maatte have naaet det Punkt, ud over hvilket den ikke 
vilde kunne voxe. Og saa kom det Værste: For en Uges- 
tid siden havde »Familien« meddelt ham, at nu var den 
bleven kjed af at understøtte ham længere. Den stillede 
ham et Valg: Enten kunde han blive i Kjøbenhavn og frem- 
tidig sørge for sig selv — naalll — eller ogsaa skulde han 
tage imod en Rejsebillet til den norsk-danske Koloni med 
det uudtalelige Navn, — staa under skrap Kontrol af Ny- 
byggersamfundets Øverste, drikke Vand som Markens vilde 
Dyr og — som der stod i det skriftlige Tilbud — »bruge 
sine Lemmer«. Valget skulde træffes i Løbet af et Par 
Dage. 

Men det turde jo dog nok være, at en, tredie Udvej 
kunde aabne sig. Skæbnen havde villet, at han kort før 
det Tidspunkt, da det forfærdelige Valg stilledes ham, en 
Aften foran Koncertsalen i Tivoli var kommen til at sidde 
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ved Bord sammen med en af Hovedstadens Pengemata- 
dorer. Denne drak Sodavand; men da han skulde betale, 
viste det sig, at han havde glemt sin Portemonnaie hjemme, 
Opvarteren, der ikke kjendte Gjæsten, blev spydig; Mikkel- 
sen traadte da hjælpende til, og saa var Bekjendtskabet 
gjort. Næste Dag modtog Mikkelsen en Indbydelse til 
Søirée den 14de September 1886 hos Grosserer Engelstrup, 
Manden paa de 90,000 Kroners aarlige Indtægt. 

Var det nu vel saa forfærdelig sangvinsk at tænke sig, 
at denne Mand skulde vise sig villig til at hjælpe lidt paa 
En, som nylig havde friet ham ud af en.pinlig Forlegen- 
hed? Det var dog altid et Forsøg værd, og smeddes 
maatte der, medens Jernet var varmt. Nu vil man forstaa, 
at Cand. phil. Mikkelsen skulde i Selskab. 

Kjolen var bleven »løst« og dampet op, Handsker laante, 
den bedste Krave strøgen; snart stod Mikkelsen iført sin fine- 
ste Pynt i sin Værtindes Stue og spejlede sig. Madamen selv 
lagde med moderlig Omhu sidste Haand paa hans Toilette; 
hun strammede de Sejlgarnsbaand, der med sindrig Kunst 
vare anbragte i Sidestykkerne af Kraven for at hindre dem 
i at skyde sig frem under Vestens Udskæring; hun gav 
Frisuren endnu en Afglatning med Haarbørsten, trak ned i 
hans venstre Buxeben og erklærede ham for at være saa 
smuk som en Kammerjunker. Saa gik han. 

Og hvad skulde nu være det første, Mikkelsen fik Øje 
paa, da han, efter at have modtaget et venskabeligt Haand- 
tryk af Grossereren, traadte ind i dennes prægtige Salon? 
Jepsen var det og ingen anden, »vittige Jepsen«, som man 
ikke havde set Noget til, siden han for fem Aar siden fik 
den Fuldmægtigplads ovre i Jylland. »Naa, Mikkelsen,« 
siger Jepsen, »er Du ogsaa kommen til Afdansningsbal?« 
»Afdansningsbal?« siger Mikkelsen; »hvad er det for noget 
Sludder?« — »Ja, ser Du,+ siger saa Jepsen, »det er jo 
hverken Dig eller mig, der gaar bag ad Dansen, men vor 
ærede Vært gjør vistnok ikke mange Chapeaubas mere for 
det Første. Han har i Morges faaet saadan en Bunke af 
sine norské Vexler hjem, at der næppe kan gaa mange 
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Dage, før hans Stjerne arendaler. Det staar, saa bandte 
han, i Nationalen for i Aften. « 

Mere sagde han ikke, men det var jo ogsaa Ord nok, 
og ret stor Skarpsindighed behøvede Mikkelsen ikke at 
anvende, før han havde overtydet sig om, at der maatte 
være Noget i, hvad Jepsen havde fortalt. Der hviskedes 
rundt omkring i Krogene; saa lød der et »Det er da som 
Fanden, var han heller ikke solid?«, saa en dæmpet Hen- 
tydning til »Rytteri« og deslige. Værten holdt sig efter 
Omstændighederne stiv nok;"han gjorde aabenbart, hvad 
han kunde, for ikke at lade sig mærke med Noget. Stem- 
ningen var dog slap lige til Soupéen, der efter gammel- 
dags »solid« Skik var anrettet ikke for Peripatetikere, men 
ved et stort, rigt opdækket Bord. Mikkelsen sørgede for 
at faa en god Plads nær ved det Punkt, hvorfra Opvart- 
ningen gik ud; han maatte jo dog se at faa nogen Trøst 
for de fejlslagne Forhaabninger. 

Der blev spist godt og drukket endnu bedre; Værten 
holdt sine Taler med Anstand, sidst for en hædret Gjæst. 
Det var, sagde han, en af vor Tids med Rette mest om- 
talte Personligheder, en Mand, der sad inde med Kræfter, 
over for hvilke Naturens saakaldte Love viste sig at være 
i alt Fald kun provisoriske. Hvem havde ikke hørt den 
store Magnetisør Hr. Professor Adolf Tønnesen nævne med 
frygtblandet Ærbødighed? Denne Mand var »i vor Midte«, 
og Taleren kunde glæde Selskabet med den Meddelelse, 
at Professoren havde indvilliget i, om end ilkke strax efter 
Maaltidet, saa dog en lille Timestid senere, at give en Prøve 
paa den Magt, han udøvede over Sjælene. Professor Adolf 
Tønnesen leve! ; 

Skaalen blev drukken; kort efter hævedes Taffelet, og 
man spredte sig i Sideværelserne. Mikkelsen havde været 
for stærkt optagen af alvorlige Forretninger til at lægge 
synderlig Mærke til dem, han var sammen med; først nu 
fik han Kig paa Professoren. Det var en høj, kraftig bygget 
Mand med lyst Fuldskjæg; noget særlig mærkeligt var der 
ikke ved hans Ydre, i alt Fald ikke Noget, der kunde lede 
Tanken hen. paa hemmelighedsfulde Kræfter; Øjnenes Ud- 
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tryk tydede mest af Alt paa en Blanding af rolig For- 
standighed og godmodig Jovialitet. For Øjeblikket stod 
han i Samtale med den rige Tømmerhandler Kølle, hvis 
mægtige Skikkelse vi Allesammen kjender fra Gaden. Kon- 
versationen gik livlig; de To lod til at være gamle Bekjendte. 
— »Det kan s'gu ikke nytte Noget, Du staar der og lurer 
for at snappe lidt op om Naturens gedulgte Dimensioner, « 
lød en Røst i Mikkelsens Øren; han vendte sig om; det 
var Jepsen. »De snakker bare om Politik; jeg hørte tyde- 
lig, Kølle sagde »»Extrabevilling««. Ja, bare han vilde 
extrabevillige lidt af sine talløse Skarer. af Rigsorter og 
andre Lispund Sterling til saadanne fattige, men dydige 
Jordemodermandsaspiranter som Dig og mig, saa — — 
men Død og Plage, har Du læsket Dig nok? Jeg er bleven 
svært tørstig af Champagnen. Der var vist Kalk i den, 
som han siger, hans Velærværdighed Hr. J. Falstaff. Der 
staar Trestjernefinkel inde i Kabinettet med Maaneskins- 
lampen.« : Jepsen trak af med Mikkelsen, og snart sad de 
ene derinde, fordybede i en hyggelig Diskussion om, hvad 
de vilde »nyde mellem Maaltiderne«, naar de kunde faa 
fat i nogle faa Skjæpper af Kølles »Rigsorter«. 

De blev afbrudte af Værten og Professoren; Førstnævnte 
antydede for dem, at hans Ven ønskede i Enrum at samle 
sig lidt før Forestillingen, og de rejste sig for at vige 
Piadsen. Men den berømte Magnetisør bad dem endelig 
ikke genere sig; han trængte blot til en Stund at hvile 
Øjnene, og det kunde han jo godt, selv om de bleve i 
Kabinettet. Jepsen trak sig imidlertid tilbage tilligemed 
Værten; Mikkelsen benyttede sig derimod af Tilladelsen 
til at blive siddende; der var endnu meget mere i Cognaks- 
karaffen, 

En Stund sad de To sammen i Taushed, Mikkelsen 
iagttagende Professoren, denne med den ene Haand over 
Øjnene. Pludselig tog han den bort og saae skarpt paa 
sin Vis-a-vis. Mikkelsen følte sig underlig trykket under 
det hvasse Blik. Halvt mekanisk strakte han Haanden ud 
efter Karaffen. allel 

»De drikker for megen Cognak,« sagde Professoren ; 
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»det skulde De lade være med. Ja, ja, det kommer jo 
ikke mig ved; i alt Fald behøver De ikke at gjøre my 
nogen Undskyldning, som jeg ser, De er ifærd med. 
Ja Herre Gud, De véd jo, hvem jeg er, saa det kan vel 
ikke undre Dem, om jeg forstaar mig lidt paa Tanke- 
læsning. — Og — der har jo i den sidste Tid staaet saa 
meget om mig i Aviserne; De maa jo vel som alle Andre 
have forstaaet de smagfulde Hentydninger til, at jeg som 
ung Mand maatte forlade mit Hjemland, netop fordi jeg 
holdt for meget af at drikke. Saa fatter De maaske ogsaa, 
at jeg nødig vil se unge Folk gaa ad den Vej, hvorpaa 
jeg selv nær var bleven siddende i Sølen. — Men Menneske, 
hvad er det dog for en talende Mimik! De kunde saa- 
mænd omtrent ligesaa godt snakke højt!« 

Gud véd, hvor Professoren i Grunden fik det fra om 
den »talende Mimik«; enhver Anden vilde sikkert have 
fundet, at Mikkelsen i Øjeblikket simpelt hen saa umaade- 
dum ud. Men pludselig skete der noget forunderligt 
med ham. Megen Nattevaagen og Svir — i den seneste 
Tid megen Vaande og Spænding — saa Drikkeriet ved 
Bordet — nu endelig det forenede Tryk af Cognakken og 
af det Blik, der hvilede paa ham. —: Han bøjede sig helt 
sammen, lod sine Hænder og sin Pande synke ned paa 
Magnetisørens Knæ og gav sig til at græde. 

Den ældre Mand vidste ikke rigtig, hvad han skulde 
stile op. Han lagde sin Haand paa den Grædendes 
Hoved og sagde venlig: »Hvad er der i Vejen?« 

Og saa kom der et helt Skriftemaal og en ynkelig 
Klynken. »Aa, hjælp mig, hjælp mig!« 

»Jeg vilde gjerne«, sagde Magnetisøren, »men jeg kan 
ikke. De Penge, jeg har tjent paa mine Rejser, staar 
næsten alle hos vor Vært, og hvordan det er gaaet ham, 
véd De jo nok. Jeg ejer Ingenting.« 

»Ja men De har Indflydelse, De kjender mange, der 
har; — De kjender Tømmerhandleren — — aa, aa, — De 
kunde jo sige til Tømmerhandleren —« 

»Hvad mener De?« 

»Jeg mener — — aa! Indflydelsen! — De kunde — 
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nu véd jeg, hvad De kunde — De kunde faa ham i Søvn 
og saa sige til ham,. at imorgen vilde der komme en ung 
Mand til ham, saadan og saadan, og ham — — ham skulde 


"han hjælpe.« 


Der blev en Pavse, under hvilken Magunetisøren lod 
sit Blik hvile paa Mikkelsen, et Blik fuldt af Alvor og 
inderlig Medynk. Saa et lille Smil og et Par Ord — Ord 
saa fulde af Trøst og Forjættelse. 

»Jeg skal faa ham under Indflydelse. Jeg skal sige til 
ham, at imorgen — det er jo paa Torsdag, Skibet, De 
trues med, afgaar? — at imorgen paa Slaget to kommer 
der til ham paa hans Kontor en ung Herre, saadan og saa- 
dan, og siger til ham: »Jeg er Manden!« Han skal da 
gaa til sit Pengeskab, lukke det op og give Dem — nu, 
give Dem, hvad De behøver. Han er en Mand, der har 
den fornødne Evne; det, han giver Dem, kan ikke gjøre 
ham fattig; jeg skal sørge for, at det ikke bliver knapt 
tilmaalt. Stol paa mig; De skal faa den Hjælp, De 
trænger til.« 

Jeg véd ikke, om det er sandt, hvad der fortælles, at 
Mikkelsen var paa Veje til at kysse Magnetisøren; men 
heldigvis for ham blev det da i alt Fald ved Forberedel- 
serne, Værten kom; nu skulde Forestillingen begynde. 

Denne gik sin Gang, foreløbig med de sædvanlige 
Kunster: Knappenaal — Myrderi — almindelig Tanke- 
læsning 0, s. v. Men saa kom Glansnumrene; en efter en 
modtog de forskjellige Medier i hypnotiseret Tilstand deres 
Ordrer og udførte dem prompte efter at være blevne 
vækkede. Tilsidst blev den rige Tømmerhandler placeret 
paa en Stol, og han faldt under Professorens Behandling 
snart hen i den ønskede Tilstand. 

»Jeg giver«, sagde den store Mand, »denne Gang min 
Ordre hviskende; den skal først udføres imorgen; om et 
Par Dage vil enhver af Selskabet, der henvender sig til 
Hr. Tømmerhandler Kølle, kunne faa Resultatet at vide 
— dersom han da ellers vil ud med det. At jeg foreløbig 
holder Sagen hemmelig, har sin Grund i dens Vigtighed; 
det drejer sig denne Gang ikke om en blot og bar Spøg, 
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men maaske om et Menneskes Velfærd.« Helt højtidelig 
saa han ud, da han sagde dette; saa bøjede han sig ned 
mod Rigmandens store Øre og lod Ordene — der syntes 
at være mange — slippe derind. Mediet rejste sig umiddel- 
bart efter at være blevet »løst«; han drak et Glas Vand 
og spurgte, om det maaske var det, han havde faaet Ordre 
ti. Kort efter skiltes Selskabet. 


»Kom ind!« — Mikkelsen stod i Kontoret foran den 
rige Mand, der betragtede ham med et spørgende Blik. 

»Jeg er Manden!« 

Da var det, som om den store Tømmerhandlers Ansigt 
pludselig forstenedes under en hemmelighedsfuld Magts 
Indflydelse. Tungt og ligesom drømmende rejste han sig 
fra Kontorstolen, Øjnene stirrede stift frem for sig, og med 
afmaalt Gang, som presset fremad af et uimodstaaeligt 
mekanisk Tryk skred han hen mod det store Jern-Penge- 
skab, hvis Dør stod paa Klem. Han aabnede det, stedse 
afmaalt i sine Bevægelser, stedse som tryllebunden; -— 
han tog Noget ud — han vendte sig om, skred langsomt 
hen mod den i henrykt Spænding skjælvende Mikkelsen — 
og saa 

— Rhytmisk afmaalt, tungt og som rent avtomatisk 
faldt Slagene af den frygtelige Spanskrørsstok, den største 
og tykkeste, Mikkelsen nogensinde havde set, end sige 
følt. Tømmerhandleren holdt ham med den venstre Haand 
fast. i Nakken, med den højre svang han Stokken. 
Mikkelsen vred sig og hylede. Var Manden gal? Nej, 
han- var jo den personificerede Ro og Anstand. Slagene 
haglede ned, regelmæssig som et Taarnurs Slag, men med 
kortere Mellemrum. Det Hele varede vel en "to—tre 
Minutter; saa laa Cand. phil. Mikkelsen paa Gulvet og 
kunde ikke røre sig. Da han kom til sig selv igjen, sad 
den Frygtelige ganske rolig i Stolen med et Glas Vand, 
som han rakte ned imod ham. 


»Naa«, sagde han venlig, »nu kommer De Dem nok 
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Har De tidt den Slags Besvimelser? Det var sært at se, 
hvor De dejsede lige om paa Gulvet, just som jeg skulde 
til at spørge om, hvad. der skaffede mig Æren af Deres 
Besøg. — Naa, morede De Dem godt igaar Aftes? Det 
var dog Pokker til Magnetisør, saa han kunde gøgle. 
Ja jeg venter for Resten endnu paa Oplysning om, hvad 
det var, han vilde have mig til at gjøre, 

Men De bliver nok dog ved at være daarlig; sid nu 
blot ganske rolig et Øjeblik; det er bedst, jeg lader spænde 
for, saa De kan blive kjørt hjem. Saa kommer De igjen 
en anden Gang.« 


» To Dage efter gik Skibet til den norsk-danske Koloni 
med det uudtalelige Navn. Mikkelsen var med. Nu 
kommer det an paa, hvordan det vil gaa ham med at 
»drikke Vand som Markens vilde Dyr og bruge sine 
Lemmer« — kommer an paa, om det vil vise sig, at den 


berømte Magnetisør virkelig har holdt' sit Løfte og hjulpet 
ham til, »hvad han behøvede«. 


Ambrosius Stub. 


Et populært Foredrag af Rudolf Bay. 


Mine Damer og Herrer! 

Det er jo Foraarstid. Ikke saaledes, at Foraaret selv 
allerede er her i hele sit sejrrige Indtog. Nej! det har kun 
sendt os sine allerførste Blænkere, spredte og uanselige 
maaske, og dog løfterige og glædebringende for hver den, 
der har Øje og Øre til at agte paa Tegnene. 

Men det er jo ikke blot i Naturen, vi have Aarstidernes 
Skiften, have Vintertid og Foraarstid. Ogsaa Aandens Liv 
baade i det enkelte Menneske og hos et helt Folk kjender 
til noget Lignende. Og netop et saadant gryende Foraar 
som det nu ude i Naturen har det danske Folks Aandsliv 
at fremvise for halvandet hundrede Aar siden, i hin Tid, vi 
have kaldt med Holbergs Navn, fordi hans store Skikkelse 
fylder Rummet i den Grad, at alt Andet taber sig i Skyggen 
bagved ham. — »Stormvinden« har Chr. Wilster kaldt ham 
i sit bekjendte Digt, og han har Ret. Holberg er virkelig 
som Digter ikke Foraaret selv, men mere Foraarsstormen, 
som »gjør rent til Pintse«, fejer ud uden Barmhjertighed alt 
det Visne, Udlevede og Tomme, at de nye Spirer, som 
maatte være i Jorden, kunne bryde frem til Lys og Luft. 
Og dog, selv til Foraarets kun bebudende Tegn nører 
Andet og Mere end blot den rensende, opfriskende Storm. 
Til dem hører, at Isens Baand, der have lænket vore Vande, 
maa briste, saa Bølgen atter rører sig levende, frisk og salt 
om Kysterne, og saå maa Himlen aflægge sin tunge, bly- 


graa Farve for atter at hvælve sig ren, dyb og blaa over 
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os, og endelig, det kjæreste Tegn af alle: mellem Himmel 
og Jord maa Lærken udsende sine dirrende Triller, og ube- 
kymret om den endnu kolde sorte Jord eller om de Hun- 
dreder af Spirer, som Vinteren maaske har isnet tildøde, 
forkynde sit Haab om Livet og om dets paa engang nøj- 
somme og dog rige Glæder, forkynde det i legende, jublende, 
letsindigt udkastede Væld af Toner. Og nu er det mærke- 
ligt, men saa vidt Billeder overhovedet passe og lade sig 
anvende paa Livets Virkelighed, finde vi netop paa hin Tid 
og i Skyggen af Holberg Digtere, der hver især repræsen- 
tere ligesom en af disse Bebudelsens Former: den friske 
salte Bølge, den dybe blaa Himmel og den kvidrende Lærke. 
Det passer maaske endda mindst paa den første af dem: 
Christian Falster. Hvem har egentlig indtil for nylig kjendt 
ham udenfor de Faa, der særligt have dyrket Literaturen 
som Fag? Og dog er han en fortjent dansk Mand og har 
været berømt som faa. Langt ud i Europa kjendtes den 
Ribe Skoles lærde Rektor, og ikke mindre Lykke gjorde 
herhjemme hans større satiriske danske Digte, hvori han 
trolig hjalp Holberg med den »Storvask til Pintse«, hvortil 
Tiden i saa høj Grad trængte. Ja det mest skattede af 
. dem udkom endog i 11 Oplag, — hvor mange literære 
Værker i vore Dage kunne opvise noget Lignende? — og 
det samtidig med, at det danske Theater spillede Fallit med 
Holbergs Komedier! Og dog leve endnu, ja forynges 
næsten Aar for Aar disse sidste, medens Falsters Digte 
længst ere glemte. En mere oplyst Tid forstaar og nyder først 
nu fuldt ud det trods Tidernes skiftende Dragter og Former 
blivende og almenmenneskelige i Holbergs geniale Skil- 
dringer, der indenfor Dramaets lykkelig valgte Ramme synes 
at voxe i Tegningens Skarphed og Farvernes Liv, alt som 
vi faa dem mere og mere paa Afstand, medens samtidigt 
Falsters sviende Tvæt er gaaet af Brug og dets fortsatte 
Anvendelse bleven umuliggjort ved den forældede og bundne 
Form, hvortil den uopløselig var knyttet. Men skjønt Hol- 
bergs Salt har holdt sig friskt der, hvor Falsters Lud længst 
har tabt sin Kraft, skal han dog mindes for sit Foraarsbud. 
Og var han end ikke selve det dybe salte Hav, som med . 
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et af sine Bade kan forynge og forny Menneskene næsten baade 
paa Sjæl og Legeme — lad saa ogsaa være, at det svier 
lidt i Huden med det samme — saa var han dog efter sin 
inderste Natur 1 Slægt med Havet, der selv i sine mindste 
Forgreninger ind i vort Land kan bringe med sig et salt 
og forfriskende Pust og tilbyde en sund, opkvikkende Af- 
skylning. 

Den næste er Hans Adolf Brorson, Psalmedigteren, 
»Pietisten«. Det sidste skal jo nærmest være et Skjældsord, 
Udtrykket for en overdreven Fromhed, hyklet og usand i 
sine Udtryk. Og saa var han dog — som allerede paavist 
andetsteds i disse Foredrag —, naar Alt kommer til Alt, 
tvertimod en af dem, som midt i menneskelig Skrøbelighed 
og Kummer har været nærmest ved at realisere Kristen- 
dommens skjønneste Fordring, den, at »blive som Børn«. 
Saa har han netop noget af den Barnets Uberørthed af al 
Tvivl, der muliggjør, at dets Tro paa stærke Vinger kan 
bære det ud af alle Baand, højt over alle Skranker ind i 
den lyse Himmel til personligt Møde med sin Gud og sin 
Frelser. Og som Helhed forstaar netop Samtiden herhjemme 
allermindst disse Toner, den, som jo endog gjorde Børnene 
til »Parykker«. Men om da end Kingos ærlige og lige ud 
af Virkeligheden grebne Suk, »Aldrig er jeg uden Vaade«, 
endnu finder langt mere Gjenklang i Sindene end den hen- 


rykte Beskuelse i 
Mit Hjerte altid vanker 
I Jesu Føderum« 


saa har Brorsons Digtning dog hvælvet sig over Tiden som 
den blaa Foraarshimmel, ren, dyb og uendelig, løftende 
opad Øje som Sind. 

Og der var mange flere »Digtere« endnu i Tiden, 
næsten utallige summe de frem, naar vi lyse efter i Krogene 
bag Holbergs store Skikkelse, utållige »som Fluer i Sep- 
tember Maaned«, siger han selv. Men Septemberfluer i 
Marts er en Uting imod Naturens Orden, og irriterende 
Unaturlighed er da ogsaa Fællesmærket for alle disse, den- 
gang af »enhver Justitsraad eller hveranden Præst« begaaede 
rimede Sidestykker til, hvad vi nu privat udvexle med hin- 
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anden paa smaa kunstnerisk dekorerede Billetter eller fixe 
Korrespondancekort, hvis Udstyr nu ligesom Rimene den- 
gang skulle være Surrogater for Tankernes Magerhed og 
Følelsernes tidt absolute Fraværelse. Lad os blot som eneste 
og fuldt tilstrækkelige Exempel paa hele Genren fremdrage 
den af dem alle, der naaede højest i officiel Anerkjendelse, 
»Digteren« Hr. Christian Frederik Wadskjær. 

Man har jo i vor Specialisternes Tid paa »Kunstens« 
Omraade Noget, som hedder Kautschukmænd. Jeg har 
aldrig overfor Hr. Wadskjær som Personlighed formaaet at 
finde nogen bedre Betegnelse, end at han aandeligt maa 
have hørt til denne Kategori. Han var helt og holdent af 
Viskelæder, havde ikke det, der lignede Ben nogetsteds, aller- 
mindsti Næsen, Hans virkelige, endog mangesidige Kundskaber 
havde ikke frembragt blot det allermindste af Kjærne eller 
af fast kornet Indhold i ham, ikke engang til det Slette. 
Han kunde lide Ondt, Modgangen kunde træde paa ham, 
trampe ham under Fødder, han gik ikke itu, men fladede 
sig kun ud i Ydmyghed saa tynd, saa tynd, men aldrig 
bristende, for saa at trække sig behageligt sammen igjen og 
runde sig ud tykt buldnende, saa snart Trykket hørte op og 
Medgangens rummeligere Tider kom. Og de kom tildels ved 
et Digterværk, han begik om Danmarks Slotte, og som han 
selvfølgelig tilegnede Hs. Majestæt den regerende Konge. 
Han hæver sit ydmyge, undersaatlige Blik op til Majestætens 
lysende Skikkelse, og strax har den blotte Beskuelse føl- 
gende ængstelige Virkning paa ham: 


Mit Blod et Opkaag faar og pebler i min Aare, 

Og hver en Spiritus gjer Oprør i mit 'Bryst, 

Mit Øje dummes dels af Straaler, dels af Taare. 

Som har sit Perle-Fald af Hjærtets Nectar- Lyst. 

Jeg ser en Konge-Søn, en Konge, Konge-Fader, 

Saa stør, at Solen selv den næppe større saae, 
osv. osv. 


Og hvem af Oldenborgerne er det saa, ved .hvis Be- 
tragtning Hr. Wadskjær kommer i et saa foruroligende indre 
Oprør? Ingen Andre end Kong Christian den Sjette, som, 
hvor gode Egenskaber han end kan have havt, idet Ydre mest 
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af dem alle har lignet et Faar. Man skulde hartad have for- 
svoret, at det blotte Syn af ham i den Grad kunde give 
»Spiritusserne« i Hr. Wadskjær Fødder at gaa paa. Men 
Majestæten selv fandt det saa rimeligt, og den paaskjønnede 
Digter blev saa tilsidst Professor i Poesi væd Univer- 
sitetet og Smagsdommer over alle danske Digte! Saa- 
danne Belønninger havde Enevældens Tid for dens Digtere, 
og en saadan Forstaaelse havde den af dansk Digtekunst. 
Men jeg kunde nu, inden jeg gaar videre, have Lyst 
til at opkaste et Spørgsmaal. Mine Tilhørere veed, at Dan- 
mark fra Ewalds og Whlenschlægers Dage og næsten lige ned 
til Nutiden har havt en Digterrække at opvise, som i Evner, 
Værker og national Betydning taaler Sammenligning med 
de tilsvarende i hvilketsomhelst andet Land. Er nu det 
Tidsrum, vi her behandle, virkelig at ligne med en saadan 
Foraarets første gryende Tid, der har ført ind til en skjøn 
og rig Vaar og Sommer, saa maa dog vel nogen Sammen- 
hæng kunne paavises, og vi maa kunne i.det Mindste i bry- 
dende Spirer finde en Antydning af det, der senere skulde 
sætte saa herlig Blomst. Med andre Ord: fra hvem af disse 
den holbergske Tids Digtere har den senere store Digtning % 
Danmark taget sin Udgang, og til hvem peger den nærmest 
tilbage? Ganske sikkert ikke til Digterprofessoren Hr. Wad- 
skjær! Men mon da til Holberg og Falster, eller snarere 
til Brorson? Svaret maa mærkeligt nok blive: dl ingen af 
dem! Og lad os et Øjeblik se lidt nærmere herpaa, idet 
- Vi undersøge, hvorfor det ikke kan være Tilfældet. 
Holberg og Falster vare komiske Digtere. Men den 
Digtning, hvori et Folk skal finde Udtryk for sin Ejen- 
dommelighed og for hele sit aandelige Livsindhold, kan 
ikke bygges paa det Komiske. Hvorfor ikke? Fordi dette 
følger af det Komiskes eget Væsen, som vi derfor ville 
"analysere lidt nøjere. Det danske Folk ler gjerne, maaske 
nuomstunder lidt for gjerne. Men skulde de mange leende 
hver Gang forklare, hvad de egentlig le af, vilde de sikkert 
som oftest have i høj Grad ondt derved. Lad derfor os 
se, om vi ikke engang kunne gribe et latterligt Fænomen 
og fastholde det saaledes, at vi kunne opdage det latter- 
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vækkende ved det. Lad os vælge et af de alleralmindeligste, 
allerforstaaeligste Exempler: hver anden af os, dannet som 
udannet, har flere eller færre Gange med Smil vendt sig 
om paa Gaden efter en fuld Mand. Jeg skal her se ganske 
bort fra, Avor vidt det just er nogen egentlig Anbefaling 
for os, at vi have havt netop den Slags komisk Stof saa 
rigelig ved Haanden, og jeg skal hellere gjøre opmærksom 
paa en Løjerlighed ved, at vi næsten altid finde noget mor- 
somt ved dette Fænomen. Vore fulde Mænd ere nemlig i 
Reglen slet ikke morsomme, ere det vel egentlig ikke for 
nogen Slags Tilskuere, og naar vi dog smile eller le hun- 
drede Gange efter hinanden af en Beruset, saa narre vi os 
selv i de ni og halvfemsindstyve Tilfælde og le kun af dem, 
fordi de minde os om den ene, hundredende Gang, da vi saae 
en fuld Mand, der virkelig var morsom. Thi til at han skal 
være dette, hører der allerførst i det Mindste to Ting, den 
ene, at han skal være det i nogenlunde høj Grad, — en Betin- 
gelse, som for Resten iReglen er tilstede i al ønskelig Udstræk- 
ning! — men den anden og vigtigere, som langt sjeldnere 
finder Sted: det, at Beruselsen for ham skal være noget 
uvant. Men finder dette sidste Sted, og han for Exempel 
er kommen.ud paa Gaden for at gaa hjem, hvor han na- 
turligvis »magelig kan gaa alene«, mens han i samme Øje- 
blik ved at gjøre ét kort og ét langt Ben temmelig kon- 
funderet tænker ved sig selv: »Hvad Fanden er det?« — 
ja saa kan han virkelig være morsom. Som han nemlig 
under vedvarende højst uregelmæssige Benbevægelser og 
muligvis en tilsvarende Konversation søger at holde Trit 
med de Andre henad Gaden, fører han samtidig indvendig 
omtrent følgende rent private Samtale med sig selv: »Det 


er bare den fordømte Brolægning! — sikke ogsaa nogle 
Huller! — At de Asener heller ikke kan finde paa at lade 
os gaa ud paa Fliserne!'« — men saa er han, uhjælpelig 


komisk, stakkels Fyr, i den fornøjeligste Modsigelse med 
den sunde Fornuft, og saa le vi af ham: »Kom nu, dit Vrøvle- 
hoved!« og vi le med Rette. Men det er slet ikke sagt, 
vor Latter kommer til at vare ret længe. Lad os sætte, 
at idet han uden Hjælp vil træde fra det høje Fortov ud 
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paa Gaden, saa kommer det omtalte lange og korte Ben 
paa tvers for hinanden; han styrter, slaar Hovedet i Sten- 
broen, og i næste Øjeblik staar der en Pøl af Blod fra et 
gabende Saar, — hvor bliver saa Latteren af? Er det muligt, 
at den endog hos en af de nyligt Smilende afføses af et: 
»Fy, det er ækelt!« Hvor kan det dog være, at det, som 
nylig var morsomt, paa engang blev ækelt? Jo, det kommer 
deraf, at først i dette Øjeblik viste det Komiske os sit 
egentlige Ansigt, tog; saa at sige, Masken af. Thi netop 
maskeret gaar det omkring iblandt os, ser saa uskyldigt ud, 
narrer os tilhobe, og først naar det imod sin Villie kommer 
til at lægge Forklædningen, se vi, hvad der stikker inden 
i Personen: hverken mere eller mindre end det Slette, det 
selv samme, som under skiftende Former aftvinger os alle 
vore bitreste Taarer. Men hvorledes er det muligt? Jo, 
ganske simpelt. Saa længe det Slette kun optræder som 
det Meningsløse, det, der er i Strid med al sund Fornuft, 
og — notabene — tillige som det tilsyneladende Uskadelige, 
saa længe le vi af det. Men lad det vise sig i sin rette 
Skikkelse, afsløre sine sande Følger for os, og Taarerne 
ligge os langt nærmere end Smilet. Ganske vist, Latteren 
over det Slette som det blot Ufornuftige og Komiske har 
sin store Berettigelse i Livet, ja kan slet ikke undværes, 
Midt i den daglige Livskamp mod Sletheden under alle 
Former, som er staaende for os Alle, er Latteren Vaaben- 
stilstandens, Hvilens, Forfriskeisens, ja Sejrens Øjeblikke. 
Hvad vi le af, er i Øjeblikket overvundet, magtesløst ude 
af Stand til at friste os, og særlig lader den komiske Digter 
os ligesom se paa Livets Virkelighed gjennem en omvendt 
Kiggert, saa alt det, under hvilket vi ellers lide og græde, 
synes os saa uendelig smaat og uskadeligt fjernt. Den ko- 
miske Digter tilraaber os i hver Linie: »Se dog, hvor for- 
nuftstridig dum hele denne Verden er, — lad os hæve os 
over den og ty op i en fornuftigere!« Ja, det kan og skal 
vi gjøre et Øjeblik, i Forbigaaende, men saa er det ogsaa 
forbi. Saa kalder netop denne fornuftstridige Verden igjen 
paa os, og Kampen skal atte1 optages: med Mandens Hef- 
tighed og Urimelighed, eller med Konens Uorden, som efter- 
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haanden lægger Hjemmet øde, eller med den unge Hr. Peters 
Vidtløftigheder osv. osv., kort sagt med hele Herset, — og 
ve den, der saa idelig vil knibe ud! Nej holde her, se 
Virkeligheden i Øjnene og tage Dysten op paa engang med 
Taalmod og Haab, fast og dog kjærligt Sind, ikke at for- 
glemme et Par rappe Hænder baade til det Ene og det 
Andet, se det er Livets daglige Kost, det og ikke Latteren 
fra Morgen til Aften. Men saa forstaa vi ogsaa, at et Folks 
hele Literatur, dets virkelige Livsindhold gjennem Tiderne 
omsat i digterisk Skildring, ikke kan hvile paa det Komiske, 
og at den danske Literatur vilde have faaet et usandt og i 
Længden højst usundt Indhold, hvis den. alene eller hoved- 
sagelig var bleven' en Fortsættelse og Udvikling af Hol- 
bergs eller Falsters Digtning. 

Men nu af Brorsons da? Ja ganske vist anslaar den 
helt andre Toner. Men fører den komiske Digter os gjennem 
Latteren bort fra den fornuftstridige Verden hen til en for- 
nuftigere, anviser den religiøse Digter af Brorsons Art os 
jo kun i Stedet Flugten fra den slette Verden op til en 
bedre, altsaa ligeledes bort fra Virkeligheden, dens Kampe 
og dens Krav. Men dette har da kun akkurat ligesaa forbi- 
gaaende Berettigelse som det andet. Nej, blive i Virkelig- 
heden trods dens Ufornuft og Slethed, hverken hovmodigt 
hæve os over den Første eller gysende ræddes for den 
Sidste, men frejdig hver Dag gaa til vor Gjerning, den at 
vaske de Guldkorn ud, som dog gjemmes hernede, selv midt 
i Støvet og Smudset, det er Livets Indhold og Opgave. 

Har dette da ingen Sanger i hin Tid, er der i den ikke 
En, der synger om Guldet, det om end ringe, dog ægte 
Guld, der lader sig udvinde af Virkeligheden, med andre 
Ord: om Livets, skjønt fattige, dog sande Værdier, om Skjøn- 
heden, Glæden, Sindets Fred og Lykke? Jo der er En! 
Den Første, der i rene, om end spæde Toner sang om det, 
hvorfra han under Livets mangehaande Tynge hentede 
Trøst, om de friske Stemninger, de varmende Pust, der 
trods al Kulden endnu omkring ham gik betagende gjennem 
hans Sind og lagde i det Mindste i enkelte Øjeblikke paa 
hans Læber en Sang, der, ham selv uafvidende, kom til at 
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klinge som en Profeti om et rigere, mægtigere Væld af 
Toner, der engang skulde komme. Paa ham passer, ,hvad 
Kaalund skjønt og simpelt skildrer fra Livet ude i Naturen: 


»Det lakked hen mod Pintse, dog laa paa Marken Sne; 
Endnu var ej Vinteren omme, 

Tungsindig blev min Sjæl. jeg tænkte: Maaske 

Vil aldrig mere Foraaret komme. 


— — I Nætter og Dage kun Snefog og Regn 
Og susende Storme fra Norden, 

Og ej noget Solglimt, og ej noget Tegn. 

At Livet skal fornyes paa Jorden! 


Da, pludselig med Et gjennem Stormvinden klang 
En zittrende, jublende Trille — 

O det var Naturens Opstandelsessang, 

Og Sangeren var Lærken den lille! 


Ja Lærken, den lille bevingede Profet! 

Den agted ej den isnende Vinter; 

Den jubled for den Vaar, som endnu ej var set, 
Og sang om Violer, Hyacinther, 


Om Spiren under Sneen, om det livsvarme Frø, 
Som rorer sig usynlig i Furen; 

Den sang om det Liv, som aldrig skal de, 

Om Aanden den store i Naturen.« 


Ja, her have vi Lærken, den fattige, glade, flagrende 
Lærke. Thi der var en saadan, og det er ham, hvem Resten 
af dette Foredrag skal være viet, — Ambrosius Stub. 


Ovre i Fyn to Mil øst for Assens ligger Landsbyen 
Kjøng, og næsten sammenbygget med den og ligeledes ved 
Faaborg Landevej ligger en mindre Landsby med det vel- 
klingende Navn Gummerup. Der, hvor nu dennes sidste 
udflyttede Hus ved Landevejen ligger, laa der ved Aar 
1700 et andet, der havdes i Fæste under Herskabet paa 
det nærliggende Søholm af Christoffer Pedersen Stub. 
Samme Christoffer var Landsbyskrædder, hvad der ikke 
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synes at kunne have været noget stort, saa meget mindre, 
som selve Gummerup endnu talte hele tre andre Skræddere. 
Og dog faa vi Fornemmelsen af, at Christoffer var den af 
dem, der gik af med Profitten, thi han havde det, som det 
kommer an paa i Livet; han havde »Forbindelser«. Den fineste 
af disse var utvivlsomt selve hans Herskab, Naadigfruen 
oppe paa Gaarden, Fru Schinkel til Søholm, Brahesholm 
og Krængerup, der som barnløs Enke havde hos sig sin 
ganske unge Broderdatter, Jfr. Charisius, Datter af afdøde 
Justitsraad og Godsejer Ambrosius Charisius. Men ved 
Siden af disses Bevaagenhed var der andres, som maaske 
var nok saa praktisk værdifuld for »Christoffer Skrædder«, 
som han i Almindelighed kaldtes. Saaledes var der Sognets 
rigeste og mægtigste Selvejerbonde, Christoffer Møller til 
Stormgaarden, i hvis Hus Skrædderen endog synes i Om- 
gang at være gaaet ud og ind. Endelig strække hans 
Forbindelser sig lige til selve Øvrigheden, Herredsfogeden 
inde i Assens, — hvem kan da tvivle om, at Christoffer 
Skrædder har kunnet se Livet temmelig lyst og blandt 
Andet ogsaa har kunnet haabe paa at faa sine Børn frem 
i Verden? Vel naaede rigtignok Nr. 3, Sønnen Peder, ikke 
videre end til ogsaa kun at sidde som Fæster af det fædrene 
Hus efter Faderen, men saa blev til Gjengjæld den ældste 
Søn, Morten, »Foged og Forpagter« paa Søholm og gift 
med selve Datteren fra Stormgaarden, medens Søsteren, 
Karen Stub, efter at have tjent, formodentlig som en Slags 
Kammerjomfru, paa Søholm blev gift med en vel altsaa og- 
saa derfra kaldet Sognepræst i Nabosognet, Hr. Lars Schyth. 
Det var jo endnu de Tider, da en af Naadigherskabet be- 
fordret Præst ikke tragtede højere, end at han var glad ved 
at knyttes end yderligere til sine Velyndere ved ogsaa at 
tage Herskabets, selv undertiden temmelig aflagte, Tyender 
med i Kjøbet. Og selv om nu ogsaa Christoffer først se- 
nere naaede saa vidt med disse sine to ældste Børn, kunne 
vi dog godt forstaa, at han, maaske netop allermest i Be- 
gyndelsen, har følt sig kry i Tillid til disse sine forskjellige 
Forbindelser, og at han derfor har kunnet faa Lyst til ved 
given Lejlighed ligesom at stille dem til Skue til Kollegernes 
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Beundring og Misundelse. Og en saadan Lejlighed kom, 
.da der i Foraaret 1705 fødtes ham endnu en Søn, og da 
denne en smuk Majdag skal holdes over Daaben. Da 
holder Christoffer Skrædder ligesom stor -Mønstring over 
alle sine Patroner. Som Faddere indskrives da nemlig ikke 
blot nogle af hans Lige — formodentlig nogle af Tjeneste- 
folkene paa Søholm, men vi møde her selve »Madam Storm- 
gaards« og Herredsfogeden, ja Naadigfrøkenen, Jfr. Chari- 
sius i egen Person, og ikke nok hermed giver hun den lille 
Skrædderdreng sin afdøde Faders Fornavn, det fornemme 
Navn Ambrosius, der minder om hin gamle Biskop i de 
ældste Tider, der først bragte Sangens skjønne Kunst i Sy- 
stem i den kristne Kirke. Og lad nu ogsaa være, at de 
tre fine Faddere maaske kun have pyntet med deres Navne, 
og at de tre Første have været dem, der i Virkeligheden 
have gjort Gavn, hvor kan man saa dog ikke ligesom tænke 
sig til Christoffers Stolthed og lyse Syner ved denne hans 
yngste Podes Daab: han skulde rigtignok naa højere til- 
vejrs end til Skrædderbordet og Naalen; en studeret Mand, 
en stor Mand skulde han blive ved sine Fadderes Hjælp! 
Og har Christoffer i hin store Time for hans Selvfølelse 
været misfornøjet med Noget, hvem veed saa, om det n1aa-= 
ske ikke har været med dette Eneste, at hans Søn til det 
stolte Navn Ambrosius ikke kunde føje noget bedre end 
det triste og afsnuppede Navn Stub. Nej, ikke Stub burde 
han have heddet, men Kvist eller saadan Noget; han skulde 
rigtignok ikke stævnes i Væxten, men netop skyde tilvejrs 
skulde han, blive bekjendt og anset som selve de »Fine«. 
Men har Christoffer Skrædder maaske paa hin lyse 
Majdag drømt saaledes, saa vidste Livet og Virkeligheden 
kun altfor vel, hvad de gjorde, da de til det sangrige Navn 
Ambrosius lod føje det vemodige og stævnede Navn Stub, 
"Og dog synes det længe, som om Christoffers dristigste For- 
haabninger ikke skulle beskæmmes. Sønnen voxer virkelig 
-op, kommer i Odense Skole og drager 20 Aar efter som 
den næstdygtigste af sit Aars Dimittender derfra over til 
Kjøbenhavn for at blive Student. Og vi veed det af hans 
egne, Ord i senere tunge Dage: han har ogsaa SED ved den 
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Tid troet paa sin Lykke, drømt om den og set Fremtiden 
lys og let for sig, — han behøvede, takket være sine Evner, 
kun at strække Haanden ud efter den. Og saa falde netop 
ved dette Øjeblik de første mørke Skygger paa hans Vej. 
Hans Gudmoder, som ved Giftermaal med Wilhelm de Stock- 
fleth havde bragt denne sine tre Godser, var allerede død 
noget før, og nu bortrev Døden næsten samtidig, foruden 
hendes Mand, baade Stubs ældste velstaaende Broder og 
hans Moder, netop de to, som vare de nærmeste til enten 
selv at støtte den fattige Student i Kjøbenhavn eller til at 
paakalde mere formaaendes Hjælp for ham. Ja, saa tykt 
falder da Mørket fra disse Grave over hans Liv, at det saa at 
sige skjuler ham fra nu af. Hans Historie er igrunden til 
Ende med det samme: Ambrosius Stubs Levned fra det 
Aar, han blev Student, er som Helhed ubekjendt og vil 
aldrig virkelig kunne skrives. 

Lad os da se, hvad man har vidst og sagt om ham 
indtil vor Tid. Man har sagt dette meget korte, at han 
var udmærket begavet, men doven, saa han gldrig gad tage 
Examen eller drive det til Noget. Saa gik han, som man 
populært siger, »i Hundene«, hutlede sig frem, især ovre i 
sin Fødeegn, som en forfalden, omflakkende Versemager og 
døde tilsidst i Elendighed. Det var i dette Billede, der just 
ikke skulde virke begejstrende paa den store Almenhed, at 
Stub ene var kjendt af den, indtil Frederik Barfod ved 
1850 sammen med de-faa bevarede af hans Digte offentlig- 
gjorde de endnu færre Træk af den virkelige Stubs Liv, 
som endnu kunde efterspares. Men de havde desværre 
trods al den Varme, hvormed de bragtes frem, for meget 
Undersøgelsens og for lidt det færdige, klare Resultats 
Karakter, til at de kunde faa den store Mængde i Tale. 
Maaske fulgte der endnu fra andre Sider lignende Forsøg 
—, jeg veed det ikke, jeg veed kun, at da jeg selv under 
Studierne til en Række Foredrag over den holbergske Tid. 
i Foraaret 1872 stødte paa Stub, blev jeg grebet af den 
samme Følelse af, hvor stor en Uret der her var at gjøre 
god igjen. Men naar da ogsaa jeg ved den Lejlighed for- 
søgte at ud til Lyd for den virkelige Ambrosius Stub og 
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for første Gang offentlig holdt dette Foredrag, hvis Hoved- 
indhold jeg kun gjentager her iaften, løb ogsaa dette kun 
ud i Sandet, — det var jo en navnløs, der blev forsvaret 
af en endnu navnløsere Billedet af Stub blev da ved at 
være det gamle, indtil nogle Aar senere Professor Mølbechs 
»Ambrosius« kom og endelig bragte »Tidens Fylde«. Nu 
var Stubs Sag paa engang vunden, vunden med ét Slag. 
Hvor havde man dog ikke miskjendt ham, han havde jo 
været et dannet Menneske, — tænk, Student! Og Herre- 
gud, hvor han havde været ulykkelig! — Og naar saa 
»Ambrosius« vandrede bort i Solnedgangens rødlig varme 
Skjær og med Guitaren paa sin Ryg, bort fra Stedet, hvor 
den adelige Frøken havde svigtet og haanet ham, fordi 
hun ikke var modig nok til at vedkjende sig sin Kjærlig- 
hed; naar Livet og Lykken laa knust for ham fra denne 
Stund, ak, hvor mangt et Øje blev da ikke vaadt, hvor 
mange Taarer da ikke viskede bort af bløde, kvindelige 
Tilskuerhænder. Og nu misforstaa man ikke dette, jeg 
siger her, Thi tilvisse kan der fældes berettigede Taarer 
over Ambrosius Stubs Skæbne, og det endog langt bittrere 
end disse, og ikke mindre berettiget kan Professor Molbech 
som en af de virkelig store og gode Gjerninger i sit Liv 
optegne den, at have gjort for første Gang Stubs Navn 
kjendt og kjært hos det danske Folk. Men, — naar alt 
kommer til alt, saa var: denne nyopdagede romantiske 
»Ambrosius« dog heller ikke den rette, men næsten ligesaa. 
langt derfra til den anden Side som det hidtil kjendte lade 
og fordrukne Geni. Men det er netop den rette, Virkelig- 
hedens Ambrosius Stub, vi her ville søge at sætte sammen 
af de faa og ringe Brudstykker af hans Liv, som ere 
levnede os. Men indeholder da ikke selve dette, at der kun 
foreligger saadanne Brudstykker, en Indrømmelse af, at et 
af de to Billeder maa være det sande: enten er han gaaet 
itu ved egen Skyld, eller en Abigael har knust et Liv, der 
lovede saa meget? Ja maaske har der virkelig været en 
Abigael paa hans Vej, som har givet sit rigelige Bidrag til 
hans Livs trange Skæbne. Vi ere vel ganske uden 
Kundskab derom, men der er netop Huller nok i vor Viden, 
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til at hun kan finde sin rigelige Plads i et af dem. ,Men 
dog er Grunden til det brudstykkeagtige i hans Liv som i 
hans Saga nærmest en helt anden. Det er den, at han 
levede i Parykkernes Tid herhjemme, i en Periode, som, 
naar der spørges om dens Betingelser for. at Aandslivets 
Spirer i den kunde trives og udfolde sig, henligger som en 
Ørkenstrækning i vor Historie. Ja, thi hvorledes gaar det 
til i Ørkenen? Der kjendes jo, dog Floder hist og her i 
dem, hvis Løb altsaa dog afgiver Muligheder for at skabe 
Planteliv og Frugtbarhed langs deres Bredder. Ja, hvis 
ikke Sandet langsomt hindrer og kvæler Løbet. Den 
Flod, som skal overvinde Sandets sejge Modstand og naa 
frem til Havet, maa være uhyre mægtig og vandrig; de 
mindre bukke under for Hindringerne, forsvinde. pludselig i 
den sandede Klippegrund og blive underjordiske paa kortere 
eller længere Strækninger af deres Løb for kun hist og her, 
hvor Betingelserne ere gunstigere, at dukke op igjen til Over- 
fladen og Lyset. Men det er netop noget ganske. til- 
svarende, den Tid viser os herhjemme paa Aandslivets og 
navnlig paa Digtekunstens Omraade. Man maatte være en 
saa stor og mægtig Flod som Holberg for ikke at løbe 
træt i al Tidens golde Sand, men kunne bane sig Vej 
trods alle Hindringerne. Havde man ikke hans Styrke og 
Mægtighed, kunde man kun nogenlunde redde sit Løb ved 
som en Falster og Brorson at søge over i et afsides Leje 
saa fjernt som muligt fra den Aand, der var den ledende 
og raadende. Skaffede man sig ikke paa denne Maade en 
— endda kun saare truet — Uanfægtethed af Tidens døde, 
kvælende Smaalighed, prøvede man som en Ambrosius Stub 
i naiv Tillid til sine svagere Bølgers Renhed og Friskhed 
Løbet lige midt ud i Ørkengoldheden, saa maatte før eller 
senere Øjeblikket komme, da Modstanden blev for stærk, 
Sandets sejge Masse for overvældende, og da man næsten 
maa være glad endda ved gjennem en usynlig Spalte i 
Klippebunden at kunne sænke sine Bølger ned for paa det 
videre Løb kun at lade dem .glimtvis paa kortere Stræk- 
ninger under lykkeligere Vilkaar dukke op i Lyset. Her 
have vi da den rette Grund til det stykvise i Stubs Historie, 
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og det er da fra kun et Par af disse ialt faa Strækninger, 
der ligge fremme i Dagen, vi i det følgende ville hente 
yderligere Træk til at tegne den virkelige Ambrosius Stubs 
Billede. 

Og det første af dem vil maaske være det, som 
kommer de fleste af mine Tilhørere mest overraskende. Det 
er en Oktoberdag 1735, og Stub er altsaa dengang 30 Aar 
gammel, da vier hans Svoger, Pastor Schyth, i sin Sogne- 
kirke et Brudepar, af hvilke Bruden er en Jfr. Schousboe 
fra Sognet, medens Brudgommen er ingen anden end Ambro- 
'sius Stub selv. Det har foruden et fattigt tillige været et 
trist Bryllup, thi Dagen før havde Bruden begravet sin 
Fader. Vi faa da maaske den rigtigste Forklaring paa, 
hvorfor dette Ægteskab blev indgaaet, naar vi høre, at der 
et Par Maaneder senere bæres til Kirke en lille Pige, som 
endda tidligere var hjemmedøbt. Men tillad mig her et Ord 
overfor dem af mine Tilhørere, der maaske fra Begejstringen 
over den ideale Molbechske Ambrosius kunde fristes til at 
henfalde i en saa meget større Forargelse over den virke- 
lige. Lad os for at være nogenlunde retfærdige allerførst 
erindre, at vi befinde os i Maitressevæsenets og den ægte- 
skabelige Utroskabs kronede Aarhundrede, hvor selv i 
Danmark en kongelig Frille over den retmæssige Dronnings 
Grav er stegen op og har sat Danmarks Krone paa sit 
Hoved. Lad os dog forstaa, hvad et saadant Exempel fra 
oven her maa have virket til end mere, end det allerede 
laa i selve Tidens Aand, at stemple Sædernes Løshed som 
netop et Særkjende for de »fornemme« og overhovedet de 
dannede. Og lad os dernæst et Øjeblik spørge, hvor langt 
vor Tid da siden dengang har naaet i sine Sædeligheds- 
forhold, særlig paa Landet. Og naar vi da den Dag i Dag 
kunne høre fra Steder i Fyen — og vel i de andre Lands- 
dele med —, at naar en Karl og en Pige staa for Brude- 
skamlen i'en Landsbykirke, saa er der tidt ikke engang to 
Maaneder til det første Barns Daab, nej Barnet er zalle- 
rede tilstede og med i Kirken for at blive døbt samtidig 
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Staven over hin Tid og selv over en Ambrosius Stub feje 
lidt for vor egen Dør; der kunde maaske være Trang til 
det. Men var Stub da ialtfald hæderlig? nok til, hvordan 
det nu end ellers forholdt sig med hans Ægteskab, at ville 
give sit Barn sit Navn at bære, — Underhold synes den 
fattige, brødløse Student, der jo stod berøvet næsten alle 
de Hjælpere, paa hvem han havde kunnet haabe, ikke ret 
længe at have kunnet skaffe sin Familie, der endnu 
blev forøget med et Barn, en Søn, som fødtes et godt 
Aarstid senere, Saa er da Konen rimeligvis død kort efter, 
Børnene bleve antagne af deres Faster, Præstekonen, som 
ved den Tid netop havde mistet sine egne, og Stub for- 
svinder atter, bliver atter »underjordisk« for et Stykke aft 
sit Levnedsløb. Og selv om han kan spores glimtvis hist 
og her, snart tilsyneladende i yderlig Ringhed, snart gjort 
Stads af og hædret for sine Evner, saa ville vi kun dvæle 
ved den næste Strækning, hvor .han for længere Tid igjen 
sikkert træder frem for Dagens Lys, Det er i Aarene fra 
1749 til 52, hvor han som »Skriverkarl« og en Slags 
Bibliothekar har været i Tjeneste hos Ejeren af Taasinge, 
Oberstløjtnant, Kammerherre Niels Juel, en Sønnesøn af den 
store Søhelt. Og det er det interessante ved Stubs Ophold 
netop her, at det bringer ham til saa at sige at prøve Kræfter 
med Tidens aandelige Stormagt, Absolutismens Ide i egen 
Person. - 

Mine Tilhørere ville vide, at jeg i tidligere Foredrag 
over Holbergs Tidsalder lejlighedvis har søgt at tydeliggjøre 
enkelte af Linierne i denne mægtige og sejglivede Ides 
Omrids. Den var jo netop ved den Tid naaet til at faa 
som de to mærkeligste og betydningsfuldeste Symboler i 
sit Skjold den uhyre Paryk og Havesaxen i skjøn Forening. 
Den sidste var stadig i fuld Aktivitet som Politibetjenten i 
Samfundet, der med sine Klip fik Natur som Mennesker til 
at »staa ret« under Frygt og Bæven, ialtfald tilsyneladende. 
Den første forkyndte paa sin Side endnu højlydt Verden: 
»Ser I, hvor uhyre imponerende jeg er!« — medens den 
mere sagte tilføjede: »og hvor rar rummelig, netop 
fordi jeg er ifærd med at blive mere og mere tom«. 
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Og saa dækkede den da virkelig, takket være denne Rumme- 
lighed, over det mest forskjellige, i Frankrig over Usæde- 
lighedens mest forfinede Former, i Tyskland snarere over 
det stik modsatte, den raaeste, mest skjønhedsfornægtende 
Plumphed. Thi netop i disse to efterhaanden væsentlig for- 
skjellige Grene, som fransk nydelsessyg og tysk pietistisk 
nydelsesforagtende, havde Absolutismens fælles Stamme 
efterhaanden spaltet sig. Næsten aldrig findes disse to 
Former forenede: den mere aandelige Glæde over de ved 
Magten muliggjorte og af den dækkede Tilfredsstillelser af 
Lysterne, og saa paa den anden Side den raa, man kunde 
fristes til at sige underofficersagtige Glæde over selve 
Magtens brutale Udøvelse uden nogetsomhelst Hensyn, — 
næsten aldrig, siger jeg, saa man dem samlede undtagen 
hos en saa mærkelig Repræsentant for Tiden som netop 
Stubs daværende Herre, der i uindskrænket Herskermagt 
over sit Ørige og Lyst til at bruge denne Magt vel næppe 
gav nogen stor suveræn Fyrste noget efter. 

Altfor egenraadig og hensynsløs til at ville underkaste 
sig Etikettens og Ceremoniellets Fordringer vragede han 
Hoflivets Glans for hellere at nyde Magtens fulde og ube- 
grænsede Udøvelse ovre paa Valdemarsslot. Men vel 
begavet og med aandelige Interesser grundede han kun her- 
ovre et selvstændigt mindre Hof, hvis Love han alene skrev, 
og hvor en hel lille Hofstat af Musikere, Malere, Skuespillere 
og andre Kunstnere kun havde at forlyste hans Almægtig- 
hed efter hans vildeste Luner. Endnu for mindre end en 
halv Snes Aar siden stod i en af Salene derovre, og staar 
maaske endnu, et komplet Theater, formodentlig som Fort- 
sættelse af Traditionerne fra hans Tid. Dertil var han saa 
ugudelig, som nogen forfinet fransk Spotter blot vilde ønske 
det, men saa lige i Modsætning hertil var han tysk virksom, 
haard og voldsom og saa raa brutal i sine Paafund og deres 
Udførelse, som hans Samtidige Friedrich Wilhelm af Preussen 
i egen Person. Naar denne Monark som bekjendt højst 
egenhændigt bankede sine Undersaatter, fordi deres Dragt 
eller Færden blot i mindste Maade havde vakt hans Mishag, 
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hente til sig med Magt for at revse dem, og naar hans 
Luner exempelvis gik til den bekjendte Galskab, at han ikke 
vilde vide af Bomuldstøj i sine Lande, men straffede med 
de haardeste Straffe baade Sælgere og Bærere deraf, saa 
gav Juel ham i ganske lignende Exempler næsten Intet efter. 
Ogsaa han gik omkring hos sine bævende Bønder som et 
ligeledes alt andet end retfærdigt straffende Forsyn, og 
ogsaa han fik sin for Bønderne i Datidens ynkelige Vilkaar 
temmelig uforstaaelige Kjæphest, da han hittede paa, at 
Frugttræer med deres hvide Blomstersne eller med de rød- 
mende Frugter mellem Løvet vilde pynte i hans Fæsteres 
Haver. Men hvor sejg en Uvilje eller Uvidenhed paa dette 
Omraade han kan have mødt, havde han i Hundepisken 
Tidens rare Middel til at-skabe baade villige og vidende. 
Derfor er det da intet Under, at den Taasinge Frugt den 
Dag iDag er saa blød og sød. Der er mange Rygstykker 
blevne møre derovre, før de første Æbler og Pærer 
blev det. 

Hos denne Mand, der havde aandelige Interesser nok 
til fuldt at vurdere. en studeret, baade digterisk og musikalsk 
begavet Skriver, men som samtidig var ubegrænset brutal 
og lunefuld nok til, naar det faldt ham ind, at øve de raaeste 
Løjer mod dette sit retsløse Tyende, hos ham er det da, vi 
gjenfinde Stub. Og et besynderligt Forhold og dog sam- 
tidig et af dem, der ikke ere saa sjældne i Livet, synes der 
at have udviklet sig mellem den almægtige, frygtede 
Naadigherre og hans afmægtige Skriverkarl. Stub skal 
hverken mere eller mindre end have tilladt sig paa en 
Maade at hovmesterere denne sin Despot og vist navnlig 
gjennem smaa tilsyneladende uskyldige Lejlighedsvers, som 
han naturligvis ganske tilfældig lod ligge og flyde rundt 
omkring, imellem have taget sin og Stedets Bøddel i Skole 
for altfor skrigende Misbrug af hans Magt. Og Juel, der 
meget godt har forstaaet »Absichten«, og som samtidig med 
at han føler sig ramt af den formastelige, har vidst, at han, 
hvad Øjeblik han vilde, kunde med sin Støvlehæl spænde 
saadan en elendig Skriverpjalt ned ad Trappen eller jage 
ham med Hundepisken af sin Gaard, han har dog i over 
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tre Aar ikke gjort det, indtil en maaske for stor Dristighed 
fra Stubs Side eller et særligt svagt Øjeblik paa hans Herres 
tilsidst bringer Bægeret til at flyde over og lader Juel 
skille sig af med denne hans besværlige anden Samvittighed. 
Men selv da det sker, er Maaden noksom betegnende for 
en Slags Respekt, Herren dog maa have haft for sin ringe 
Tjener, siden han gjør sig den Ulejlighed at straffe ham 
gjennem en hel Komedie, han sætter i Scene, Der var, som 
saa ofte, engang sent paa Eftermiddagen Taffel hos 
Naadigherskabet paa »Slottet«. De adelige Gjæster ovre 
fra Sydfyn have siddet om Bordet, Kinderne have blusset 
af Overmaalet af Vin og svær Mad efter Datidens Skik, 
medens Værten har ført an i højrøstet, kaad og saftig Kon- 
versation. Da bliver der en Lejlighed eller et Paaskud til 
at kalde Skriveren ind for med et hundsk, hoverende Smil 
ved Tanken om den Tak for sidst og for bestandig, som 
han nu skal faa, at skikke ham op i Bibliotheket efter en 
Bog. Her modtages han i Mørket af to forklædte Skik- 
kelser, der kneble og binde ham for derefter at slæbe ham 
ubemærket ned, hen over den aabne mørke Slotsgaard og 
ned til Stranden, der skyller:op imod den. Her kastes han 
bunden i en Baad, og man ror ud paa Dybet med ham. 
Og imidlertid, — mon ikke Værtens Tanker nede ved det 
larmende Taffel have gjort nogle Afstikkere fra. Ederne og 
Vittighederne derop til hans besværlige Paaminder og ringe 
Tyende: »Nu har de ham, — mon han tror, at det er 
Skytten og Jens Rytter? De har jo et Horn i Siden paa 
ham og har bandt paa, at han engang skulde times en 
Ulykke. Hæ! Mon han tænker, de vil drukne ham, naar 
de er komne langt nok ud, — den Kjøter! lad ham have 
den Forskrækkelse for sine gode Kåaad«. Og imidlertid ror 
Baaden fremad gjennem det smalle Sund over mod Fyens 
Kyst. Der sætte de formummede Skikkelser ham i Land, 
kaste Noget bagefter ham, — hans ringe Ejendele, som man 
er naadig nok til at give ham med, og saa ro de atter bort 
og overgive ham til Natten og Mørket. Og Natten og 
Mørket tage imod ham, som de have gjort før, han for- 
svinder atter, om end kun for kortere Tid, og dukker kun 
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rer": 


op igjen til det sidste Stadium af sit Liv, fjernt fra Fyen og 
sit Hjemsted, helt ovre i Ribe. Forunderlige Ribe, der i 
denne visne Tid er blevet Fristedet for tre af de friskeste 
og selvstændigste af Tidens faa virkelige Begavelser, og 
hvor nu Falster, der lige har lukket sine Øjne. ligesom 
afløses af Stub! Men idet vi ogsaa for hans Vedkommende 
desværre allerede staa nær ved Udløbet, bliver Tiden dog 
overfor ham sig selv tro til det sidste, og søger gjennem 
to af sine ejendommeligste Uvæsener, de ukrænkelige Privi- 
legier og Ringeagten for dansk'Sprog og Aand, at rive ud 
af hans Hænder det sidste fattige Brød, Samtiden rakte ham. 

Den evige kvælende Latin i Skolerne med al dens 
Ufrugtbarhed for Livet var dog begyndt, og vist ikke mindst 
i Provinserne, at falde enkelte danske Mænd for Brystet, 
og der var virkelig dem, der saa sig om efter dansk 
Undervisning for deres Sønner. Strax var der naturligvis 
Nogle paafærde, der ved »Patroners« Hjælp redde sig et 
Privilegium paa at gnave det Ben. En af Byens Præster 
skildrer i en Klage dens Opdragelsesanstalter af den Art: 
»stinkende Stavehuller, hvor en gammel Haandværksmand, 
Matros eller lignende Karl præsiderer, og hvor Børnene 
kun lære allehaande Ondskab i Fagter, Ord og Gjerninger.« 
At dette ikke var noget for »honnette« Folks Børn, forstaa 
vi saa godt. Saa paatog Konen til Byens Klokker, en 
Madamme med det interessante Navn Brasen sig dog idet- 
mindste at lære Eleverne Renlighed, der som bekjendt er 
en god Ting. Men saa hændte der samme kvindelige 
Brasen det meget menneskelige, at hun fik Besøg af et 
andet Medlem af Dyrekredsen, fik Storkebesøg, og dermed 
var ogsaa denne Hjælp afskaaren. Da falder den ene af 
Byens Præster og en arfden Embedsmand paa, om det ikke 
var muligt at bevæge Stub, som allerede var i Byen, til at 
paatage sig den ønskede Undervisning. Baade Præsten og 
Latinskolens nye Rektor, Lange, kjendte og mindedes ham 
fra Studentertiden, og man behøver kun at lægge Mærke 
til den formelige Ærbødighed, hvormed de foreslaa ham, 
som de »godt vidste duede til noget meget bedre og højere«, 
en saa ringe Gjerning, samtidig med, at vi se Rektoren selv 


betro ham sin Søn og lejlighedsvis tage ham videnskabeligt 
med paa Raad, for trods Stubs elendige ydre Forhold at 
faa et helt andet Billede end af et forfaldent og foragteligt 
Subjekt. Men næppe er han gaaet ind derpaa, før de 
»Priveligerede« sætte Himmel og Jord i Bevægelse over dette 
Indgreb i' deres Ret og indgive en fulminant Klage til 
Øvrigheden. Blandt andre Dokumenter i denne Sag have 
vi da ogsaa som det interessanteste et af Stub selv egen- 
hændig skrevet, hvori han, tildels efter Tidens Skik, baade 
paa Vers og Prosa ansøger om dog ikke at blive berøvet 
dette fattige og rent private Levebrød. Særlig nogle Linier 
af Verset give som i kort Begreb Udsigt over hele hans 
Liv og de ublide Kaar, han havde fristet. 


«Min Barndom den gik bort i Skolegang, som krænker, 
Min Ungdom sad sig træt paa de latinske Bænker!. 


begynder han sin Skildring: han, den sunde, danske Dreng 
fra Landet og med frisk og levende Sans for Alt, hvad der 
havde virkelig Værd og Livsgyldighed, har selv prøvet 
fuldt ud den dræbende Skolegang, hvor Aanden hungrede 
sig træt og sløv i den evige Tyggen Latin, der baade ved 
Indhold og Form førte saa langt bort fra Livet som vel 
muligt. Han fortsætter dog: 


ajeg var Akademist til første Manddoms Tid, 
» Minerva lod endog fornøjet med miu Flid.» 


Altsaa: og dog forsømte jeg ikke at gjøre min Pligt, men 
blev nogenlunde til sædvanlig Tid en dygtig Student. 
Og saa: 

»Min Skæbne spillede saa snedig med min Lykke, 

»Fordi jeg fandt mig ej i Nogles Agt og Nykke; 

»For sildig blev jeg klog af Tidens -Skuespil, 

» Hvor Verden føjer den, der gjør, hvad Verden vil. … 


Ja Tiden kjendtes kun ved bøjede Nakker, krybende Lader 
og Jabrødre, naar Nogen af ringe Stand eller Midler paa 
den Tid vilde frem. Men dertil holdt han sig i sit altfor 
dristige Ungdomsmod for god: 


Jeg overgav min Bog, min kjære, tro Veninde, 
»Jeg drømte, ved min Pen jeg saa milt Brød i Blinde.- 


6 
Han har da vidst, hvad han midt imellem Parykkerne 
selv havde inde og var værd; saa farvel de Studier af 
virkeligt Indhold, hvortil han nu havde glædet sig, hellere 
end at kjøbe dem med slavisk Kryben for en eller anden 
Patron. Og saa blev hele Udbyttet af hans Digtervirksom- 
hed, han havde drømt sig saa rigt, kun det, at 


»Ved et og andet Hof fandt det, jeg skrev, Behag; 
Men ak, mil Slæb blev svart, min Førlighed for svag.« 


Ja fandt han endelig stundom Vej til »Hoffer« som det 
juelske paa Taasinge, med hvormange lunefulde Raaheder, 
hvoraf mange ogsaa rent legemligt tog paa hans Helbred, 
maatte han saa ikke kjøbe Forstaaelsen her? Saa kan han 
da sige tilsidst: 

»Jeg kom halv død derfra«, og at han efter der at 
have hentet sig »fire Svaghedsaar« nu kun er som et 


»bjærget Vrag«, der mindelig beder om at maatte være 
kommet »i Havn, 


Og al min Rigdom blev et Skolemester-Navn.- 


Og for første og eneste Gang vides Tiden og dens 
Aander at have taget mildt og skaansomt paa ham, idet 
han virkelig fik Lov til at beholde det ham rakte tarvelige 
Brød. Ja tarvelige! Thi saa ringe var det, Interessenterne 
næst Betaling for »Kammer, Lys, IId og Kost«, endnu 
kunde yde ham i Løn, at hans Livsaften hengled, som 
trykket af Sygelighed, saaledes ogsaa i »den yderste Armod«, 
som udtrykkelig vidnes ved hans Død. Saa lukker »Mons. 
Ambrosius Stub, studiosus« sine Øjne den låde Juli 1758 
Kl. 6 om Morgenen, og ved hans Jordefærd 3 Dage efter 
betales der fire Skilling i Ligpenge for at faa ham sænket 
ned i en fattig Grav, som Ingen kjender, og som vel aldrig 
har haft noget Mærke. 

Men kan det undre os? 27 Aar senere begraves jo midt 
i Kjøbenhavn Johan Herman Wessel, og Ingen veed, hvor 
hans Grav er, før næsten hundrede Aar efter to Monu- 
menter, satte paa -Maa og Faa, idetmindste betegne den 
Kirkegaard, hvor han fandt Hvile. Og endnu ti Aar senere 
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jordes i Stockholm Carl Michael Bellman, engang Embeds- 
mand og Hofdigter, ja en Konges Ven, og dog er hans Grav 
ligesaa navnløs som hans vittige danske Aandsfælles. Ja 
fjernt i Kejserstaden Wien har den ædleste og rigest bega- 
vede Genius paa Tonekunstens Omraade, som Verdens- 
historien endnu har kjendt, Mozart, fire Aar før Bellman, 
lukket sine Øjne, han, som har været i Fyrsters Tjeneste 
og har forherliget Kejseren selv med sine Toner, og saa er 
Alt, hvad Tiden har at give ham til Gjengjæld, kun en af 
Fattigvæsenet bekostet Grav, som han endda maa dele med 
elleve Andre! Saaledes lønner Parykkernes Aarhundrede 
Genier fra Digtekunstens og Tonernes Verden. Og hvordan 
lyder saa deres Eftermæle i Samtidens Dom? Idetmindste 
om en Bellman og Wessel vel omtrent ganske som om 
Stub, at han var »en ganske egen Fyr, men et Pokkers 
godt Hoved«, »der ikke var saa tosset, som han løb aved 
om til«, — »aved«, det vil sige: anderledes end Tidens 
Skik og Regel krævede. Og hvad var saa tilsidst det mest 
»egne« ved Stub Andet end det, at ogsaa ham havde 
Tidens iltre Politi, Havesaxen, havt under sin Behandling? 
»Saa Monsøren vil gaa sine egne Veje, voxe paa fri Haand 
efter sin egen Fagon, nej Tak, det skal vi ikke have noget 
af, Godkarl! saa skal jeg før klippe Dig, klippe Dig, klippe 
Dig, — se nu holder Du Dig vel i Skindet !« 

Men netop det gjorde han dog ikke alligevel, tænk 
blot, hvilken Frækhed! I al Stilhed gik han, sorgløs midt 
under Sorgerne, rig midt i al sin Fattigdom og strøede ud 
over Lande en Digtersæd, hvoraf engang den Høst skulde 
voxe, der i Ewalds og Øhlenschlægers stemningsrige og 
fuldttonende Rhytmer skulde bringe alt det 18de Aar- 
hundredes digteriske Grøntfoder paa faa Undtagelser nær 
til at smage, som hvad det var: tør, saftløs Hakkelse og 
slet ikke andet. Ja blot i Letheden ved at forme Vers 
hvilken Forskjel paa ham og selve Holberg! Medens det 
koster Holberg »en god Hovedpine« at skabe sin rimede 
Form, voxer hos Stub i et Nu Formen frem med Stem- 
ningen, og i den Grad er det ham tidt som en Leg at skabe 
sine Digte, at han vist hyppigt 'Intet gjør selv for at bevare 
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dem, men kaster dem ødselt ud, saa kan hvem der vil 
gjemme og tage Vare paa dem. Derfor er det da ogsaa, 
at fra næsten 30 Aars Manddom kun omtrent 100 Digte 
ere reddede til vor Tid, medens mange flere tabte højst 
kunne spores. Og i Modsætning til alle Tidens vrimlende 
Ulejligheds-Digtere med deres Barsler, Bryllupper og 
Begravelser osv., hvad er det saa, han synger om. Om 
det, hvormed alle sande Digtere, saalænge Verden har staaet, 
have sunget Trøst for den faldne og lidende Menneskehed: 
om Kjærligheden, Glæden og Indtrykkene fra Naturen. 
Og lad os blot et Øjeblik dvæle ved dette sidste Emne for 
at se, hvad Stubs Digtning, — bortset fra de mere traditionelle 
Ofre paa Tidens Alter, som ganske vist ogsaa findes ligesom 
i Forbigaaende, — i sin bedste Blomstring kunde bringe. 
Hverken mere eller mindre end for første Gang herhjemme 
en fuldstændig Revolution i Naturopfattelsen. Hvor tidt vi 
end belæres om det modsatte, have jo dog de fleste iblandt 
os stadig en Slags Tyrketro paa, at vor egen Tids Ansku- 
elser og Domme have havt Gyldighed fra evig Tid, — 
smukt maa dog vel altid have været smukt, og stygt stygt. 
Og saa var dog lige fra Julius Cæsar af og den kristelige 
Verdenshistorie igjennem til henimod Slutningen af forrige 
Aarhundrede den herskende Smag den, at den vilde, 
ubundne Natur var i sig selv hæslig og forfærdelig og kun 
det tæmmede og af Menneskeaand bearbejdede smukt. Der- 
med blev Schweiz Europas styggeste Land, og derimod 
f. Ex. Nederlandene med deres trygge Flade, med de rare 
lige Kanaler og Alleer eller de snirklede Tulipanbede et 
Mønster paa Naturskjønhed. Vi i det nittende Aarhundrede 
forstaa næppe dette, og dog var det saa. Og saa gaar 
Stub midt i en Tid, hvor Naturens Mishandling endnu var 
Idealet, og ser paa den og synger om den netop med vore 
Øjne og ud af vor Forstaaelse. Saa plukker han Rosen- 
knoppen og fordyber sig undrende og betaget i, hvor 
»de Blade gjør saa mange 
Smaa Labyrinthers Gange 


Og dufter Luften op. 
— Du dejlig Rosenknop! 
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Men ak, Du visnede! 
Igaar saa jeg med Glæde 
Dig paa Dit Tornesæde, 
Jeg bred Dig af, men se: 
Idag Du visnede!- 


Naar Naturen er saa rig, at den kan ødsle saaledes med 
Liv og Skjønhed for blot at lade den blomstre en kort 
Dag, saa har han derigjennem anende forstaaet, hvor meget 
Andet i Livet der kunde love Væxt og Skjønhed og her- 
lig Frugt, og naar det saa visnede under Tidens Tørke 
midt i sin Spiren og sine Drømme, saa havde det dog 
heller ikke levet forgjæves, men havde ogsaa opfyldt sin 
Bestemmelse, om saa blot et eneste Øje i Glæde og For- 
staaelse havde hvilet paa det. Der gaar han da ude i det 
spirende danske Foraar og mætter selv sit Øje som sit 
Øre med alle disse brydende Farver og Toner fra Luft, fra 
Jord og Vand og synger det ud, Alt hvad han ser: 


+Den kjedsom Vinter gik sin (sang, 

Den Day saa kort, den Nat saa lang 
Forandrer sig 
Saa lempelig, 

Den barske Vind, den mørke Sky 
Maa fly.… 


— denne den første danske Foraarssang, som først i 
vore Dage, takket være gamle Hartmanns Toner, rundt 
omkring har sunget sig ind i vore Hjem. Og kan saa Ingen 
tænke paa Bøgeskoven, der efter Foraarsnattens Regn kan 
staa udfoldet som ved et Trylleslag i hele sin Jomfrue- 
ligheds Ynde, uden at Christian Winthers Vers, hvor 
skjønnere end nogetsteds i dansk Digtning »Bøgen staar 
Brud«, rinder ham i Tanke, da skal han dog vide, at hun- 
drede Aar før Christian Winther er det Stub, hos hvem 
dette Billede først fødes og formes, og fra hvem det ube- 
vidst er dalet ned til »Sjællands Digter«, som naar Blomster- 
støvet føres gjennem Luften til den Plante i det Fjerne, det 
skal befrugte. 

Og saa er der dog tilbage et Omraade, hvor Stub 
staar endnu højere, og hvor hans Digtning har sat sine 
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friskeste Blomster. Improvisationen, Øjebliksdigtningen flo- 
rerer jo dengang og er af Digtformerne Tidens Kjæphest. 
Men medens ikke engang et festligt Lags Glæde og Vinens 
Beaandelse kan afføde bedre Frugter end de gyselige »Lever- 
rim«, og medens selv en Stormand i Digtningens Verden 
som Kingo ved given Lejlighed ikke har hævet sig højere 
end til et Par tørre og tanketomme Linier, som ikke 
desto mindre i et halvt Aarhundrede gaa fra Mund til Mund 
som uopnaaelige Mønstre paa Digtersnille, saa former Stubs 
friske Sind og musikalske Sans mere end en Gang smaa Perler, 
fødte i Nuet, vist tidt ikke engang skrevne, men kun sagte, 
og derved altfor let tabte, — ødte paa en Samtid, for hvem 
han Gang efter Gang skjænker af sin Digtervin, medens den 
fra sin Side knap under ham Brødet. Fejres saaledes Maje- 
stætens Fødselsdag af den adelige Godsejer, er det den ringe 
Skriver, fra hvis »Gejst« man har hentet Verset til Fest- 
skaalen: 


»Kongen opnaa snehvid Alder! 
Tronen staa, til Verden falder, 
Kronen blive Sønne-Arv! 

Sværdet hvile, Pennen stride! 
Pioven gaa, og Kjølen glide, 

O, saa fremmes hver Mands Tarv!« 


— flere virkelige Tanker og Ønsker, end der er Linier, klart 
sagte og naturligt formede, og det midt i en Tidssmag og 
Ordskvalder, som har sit Mønster i det Wadskjærske: 

»Mit Blod et Opkaag faar og pebler i min Aare!» 

Dertil har Stub endnu en i høj Grad fin Takt for at 
stemme Tonen i sine Improvisationer netop aldeles lige- 
lydende med den Stemning, der er over Lejligheden, hvor- 
ved hver især af dem fremkomme. Eller man sammenligne 
saaledes den ubetingede Værdighed, der er over denne Hilsen 
til den suveræne Majestæt, med Præget i Følgende, som ved 
en lignende Lejlighed forlanges af ham til den komman- 


derende General i Fyn, den dengang højt skattede General 
Neuberg: 

Vor Neubergs Bryst 

Har Mod og Lyst 

At aabne Ærens Porte. 
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Hans kloge Tinding blive graa, 
Hans hvide Orden blive blaa 
— Hans Fjender blive sorte! 
hvor trods al Ærbødigheden dog baade det lettere Verse- 
maal og ikke mindst den kvikke, lunefulde Slutning afgjort 
stemmer den viste Hyldest et Par Toner ned. Og hvor 
ser man ikke Stemningen lyslevende for sig i en Kreds af 
paa en Gang kavalermæssige og kaade Officerer i Odense, 
der samlede ved Glasset have faaet Digteren ind imellem 
sig og nu, da en af deres Kammerater, Major Cramohn, 
kjører forbi med sin Brud, Frøken 'Amare fra Dueklostret, 
raabe i Munden paa hinanden: »Stub! han maa op med et 
Vers for Bruden!«, medens Digteren saa løfter Glasset: 
»Ved Vinen den klare, 
Her iskjænkes nu, 
Den lille ””'Amare 
Bør kommes ihu! 
Du Klosterets Due, 
Flyv parret herfra, 
Af Frøken bliv Frue, 
Af Frue Mama!: 


Men der er andre Lejligheder, hvor det mindre er 
Spøgen end en vis i al sin Simpelhed rørende Vemod, 
mærkelig fri for al Bitterhed, der former sig til Digt og i 
faa Linier tegner et Billede af hel anden Art, Det er i 
Ribe, den af Nød og Sygdom medtagne gamle Student en 
Dag skal begynde Undervisningen med sine Poge og sidder 
der med sine Tøfler, sit eneste Par sorte Strømper -og dito 
dito »Everlestigs« Knæbenklæder samt blaa og hvidstribet 
Nattrøje og en gammel Nathue, i Alt saare lidet imponerende 
at se ti. Da kommer en af Smaadrengene ivrig og vigtig 
hjemmefra med Noget i en Flaske, som han absolut skal 
vise »Hr. Lereren«. Og Stub ser paa den underlige døde 
"Gjenstand, der svømmer derinde. »Det er en Ælling,« op- 
lyser den lykkelige Foreviser, »men den har to Ho”eder!« 
»Saa har den ventelig ikke kunnet leve?« »Næh! den var 
ganske død, da den blev født.« Ejeren vil sagtens absolut 
ofre denne Sjældenhed paa Videnskabens Alter, Og naar 
man selv er »Hr. Lerer« og har været det for alle Aldere 


og alle Samfundslag, kjender man dette, saa man synes, man 
ser Fyren for sig, som han staar der stolt og optaget af 
sit Fund og sin Velgjørenhed. Saa falder Gaven senere 
paa Dagen tilfældigt igjen den ufrivillige Modtager i Hænde, 
og idet han mere og mere aandsfraværende sidder og ser 
paa den med et eget Blik, former hans Tanke sig uvilkaar- 
ligt i Epigrammets Form. Der er netop en ubeskreven 
Seddel paa Flasken, der har været bestemt til helt andet 
Brug. Saa griber han Pennen og skriver paa Sedlen: 

»Du lille Ande-Nor, 

Hvi døde Du saa snart? 

Du burde blevet her 

Til noget stort og rart, 

Men dette var tildels 

Dog altfor meget lovet, 


Da Lykken føjer dem, 
Der fødes uden Hoved.+ 


Han kunde tale lidt med om det, at i Parykkernes Tid 
var det at have et Hoved kun en Hindring, ingen Anbefa- 
ling. Og Ællingen, det lille Fæ, var mødt med to! Hvad 
kunde den saa gjøre bedre end skynde sig med at være 
»ganske død, da den blev født«! Saa klinger, ialtfald naar 
de lyde fra Stubs Mund, den samme milde, forsonede Vemod 
gjennem de Linier, som, først sagte en Aften i en selskabe- 
lig Kreds i Ribe, 'ere det af Stubs Forfatterskab, der — 
længe navnløst — er trængt videst ud i Folket: 

» Vel født er vel en Trøst, 
Dog bedre vel opdragen. 


Vel gift er Livets Lyst, 
Vel død er hele Sagen.» 


Først for nylig har man tilfældig erfaret, at disse Linier 
ikke ere originalt stubske.i samme Betydning som de mange 
foregaaende. Det er et tysk Vers, som man har moret sig 
med at give ham som Oversæltelsesopgave paa staaende 
Fod. Men saa rent danske, saa let flydende og naturligt 
formede, som de her klinge, har Digteren ved Oversættelsen 
næsten gjort dem til sine egne. Og hvor passe de ikke, 
som om de først vare sagte netop om ham selv? » Vel 
født«, — ja det var han saa vist, thi næppe for et eneste 
andet lille Landsbyskrædderbarn laa Fremtiden saa lovende 
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og trøstefuld som for ham hin Dag, da han, mens Alt 
knoppedes og spirede i Maj, bares til Daab i Kjøng Kirke 
med fornemme Navne i Følge. »Vel opdragen«, det var 
han dog vel ikke mindre efter den Tids Krav, da han som 
den næstøverste af sit Hold drog til Kjøbenhavn for at 
blive Student. »Vel gift«, — ak, lad os tie og ikke dømme, 
vi veed jo dog saa lidt baade om »Naadigfrøkenen« Abi- 
gael, som kan have været paa hans Vej, og om Jfr. Schous- 
boe, som var der. Saa har han da kun det sidste tilbage: 
Vel død! Men om han ogsaa virkelig har gjort disse 
Linier til sine egne, har dette sidste i hans Mund ingen 
Klang havt af Bitterhed, skjønt det maaske var undskylde- 
iigt, om det havde været Tilfældet. Han er ikke som 
Sneglen, H. C. Andersen fortæller os om; han »spytter« 
ikke som Geniet i egen Indbildning ad en Verden, hvor 
man kun høster Miskjendelse, og kryber ikke tilsidst ind i 
sit Hus, det mørke Hus, det sidste og eneste visse, hvor 
man uigjenkaldelig lukker Døren efter sig for det Hele. 
Nej, vil De vide, hvorledes han selv ser paa sit Liv og 
dets ublide Kaar, saa lad mig blot tilsidst give Dem endnu 
et eneste Citat af ham selv, et Vers af hans Digt om det 
nøjsomme Sinds Lykke: 

20 Nøjsomhed, min Ære, 

Hvis Magt er Din vel lig! 

Ved Dig kan Ringhed være 

Ret agtet, glad og rig. 

Forbliv min Vandrestav, 

Skriv siden paa min Grav: 

Her hviler en Lyksalig, trods Lykkens Laan og Krav! 

Det er hans Svar til Samtiden: 1 have kunnet tage 
meget fra mig, den Fremtid, jeg havde drømt om, den 
Gjerning, hvortil jeg dog havde Evner, mit Helbred, ja næsten 
lige til den Smule Brød, hvormed jeg skulde opholde Livet, 
— og saa har jeg dog været rigere og lykkeligere 'end Jer 
alle tilsammen, lykkelig, ved hvad jeg havde i mig selv! 

Og han havde Ret! Selv for vore Øjne staar han 
virkelig som en lykkelig Mand, lykkeligere den Dag idag 
end næsten mangen anden af de henfarne Slægter, der have 
levet fra hans Tid indtil nu. Det regnes saa dog ellers for 
noget Stort at faa et Monument sat paa sin Grav, og for 


saa meget større, jo flere der have deltaget i at rejse det. 
Og Sten og Marmor kan være varigt og imponerende, og 
gylden Indskrift kan pryde og sige meget. Men Sten kan 
dog forvitre, og gylden Skrift kan udviskes og udslettes. 
Men Mindesmærket over Stubs Grav, som dog Ingen kjender, 


.er levende, er lydende, som Sagnet melder det om Støtten 


nede i Ægyptens Ørken, der engang gav Klang og Lyd. Et 
helt Folki Ordets egentligste Betydning har rejst det, bygger 
endnu forskjønnende paa det med hver Dag, der gaar, saa 
vist som dette Mindesmærke er — selve det danske Sprog. 
Thi, Holherg selv i Ære som den store, med hvem som 
Helhed Ingen kan sammenlignes, naar han gjengiver os 
Nordboere til os selv, giver os Mod til at tænke, tale og 
le, — det er jo dog ikke hans Sprog, vi tale, ikke det, der 
har ;formet sig til bedaarende Klang i Christian Winthers, 
Henrik Hertz's, Paludan Millers, ja lige til Drachmanns og 
J. P. Jacobsens Vers. Nej, første Gang det Sprog hørtes, 
vi erkjende som vort og vort Aarhundredes, lad være, at 


.det i Begyndelsen kun ejede faa Toner, rene og friske dog 


som Lærkesang ved Foraarstide, det var i lykkelige Øje- 
blikke fra Ambrosius Stubs Læber. Og nu veed Enhver 
det, som vi ikke holde af at nævne eller tænke paa, at der 
er Steder hist ovre i Sydvest, hvor der med hvert Aar, 
der gaar, kun arbejdes paa det ene at. kvæle dette Sprog 


paa Læbe efter Læbe, Gud være lovet, endnu kan det dog 


klinge frit fra vor. Men saa er da her visselig en Gjerning 


at gjøre, den, at tage det op ved vort Hjerte, i vor 
Mund, mejsle det ud klangfuldt, rent og skjønt, at det ikke 
skal blive mere og mere en Løgn, naar vi synge: 

«Vort Modersmaal er dejligt, det har saa mild en Klang. 

Hvormed skal jeg prise og ligne det i Sang? 

En højbaaren Jomfru, en ædel Kongebrud, 

Og hun er saa ung, og saa yndig ser hun ud !e 


Ja, at hun maatte blive ung og skjøn længe endnu, det 


være vort Maal, og Enhver der bærer sit Bidrag dertil, 


være sig i Tale eller Skrift, han vide, at ogsaa han bygger 


med paa det Minde, der smykker Ambrosius Stubs glemte 
og ubekjendte Grav. 


Er re 
emne EE 


me 
- - i 


ES ER 


Et Bryllup. 


Af John Bentsen. 


Hå sad bøjet over sit Sytøj og syede med feberagtig 
Hast Sting paa Sting i den hvide Atlaskes Brudekjole, der 
laa over hendes Skjød. De lange, sorte Øjenvipper sænkede 
sig saa underlig dulgt nedover de smalle Kinder, og Munden 
lukkede sig fast som over en stor Beslutning. Der var i 
det Hele noget Fængslende ved denne Mund med de bløde 
Linier og det beherskede Udtryk; ellers var Ansigtet ikke 
smukt og den ledeløse Skikkelse trods sin Ungdom allerede 
noget kroget i Ryggen af det aarelange, stillesiddende 
Arbejde. 

Foran hende trippede den unge Dame, for hvem Kjolen 
var bestemt, utaalmodig frem og tilbage: en lille, krølhaaret, 
snakkesalig En, som mindst af Alt syntes at egne sig til 
at bære en Hustrus Ansvar eller i Alvor tage de Krav op, 
som et virkeligt Samliv stiller; en pyntesyg lille Dame, hvis 
højeste Interesser drejede sig om at se godt ud — kort sagt: 
en Modedukke, men alligevel en af de elskværdigere, hos 
hvem man skriver en hel Del paa Barnagtighedens Regning. 

»Er De snart færdig, Syjomfru? Jeg længes saa meget 
efter at prøve Kjolen,« sagde hun og pillede nysgjærrig 
ved Tøjet. »Husk endelig paa at sætte mange Kniplinger 
paa Livet; min Forlovede holder saa meget af Kniplinger, 
og de er saa klædelige. Se! dette Armbaand gav 
han mig igaar; er det ikke smukt? Han giver mig hver 
Dag Noget, men nu veed han snart ikke mere, hvad han 
skal finde paa, for jeg har jo Alting iforvejen. Alligevel 
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kan jeg saa godt lide, naar han kommer med sine smaa 
Foræringer, for saa lyser hans Øjne saa mildt, og han ser 
saa god ud, — især naar han smiler, saa er han nu rent 
fortryllende —. Aa, om Forladelse! jeg forstyrrer Dem 
vist; sy bare videre, saa skal jeg nok tie stille, — at sige, 
hvis jeg kan da! De maa vide, det er saa underligt at 
være forlovet, — men det forstaar De sagtens ikke, som 
aldrig har været det; — man faar saa meget Nyt at leve 
for, Alt, hvad man har paa, skal være efter »hans« Smag, 
og bare et lille Ord eller et Blik fra ham gjør En glad. 
Men det bryder De Dem naturligvis ikke om, alt det, jeg 
her fortæller, De har jo aldrig set ham og kjender ikke 
hans Øjne. Nu skal jeg ogsaa holde op for Alvor.« 

Helt stakaandet satte den lille Dame sig paa en Stol 
ved Vinduet og morede sig en Tidlang med at kigge ud 
paa Gaden. Men Sypigen knyttede Fortællingens afbrudte 
Traad, medens hun hurtig syede videre. Ingen kunde for- 
tælle bedre end hun; Ingen kjendte jo hans Øjne, som hun 
kjendte dem, og paa Ingen havde de set som paa hende, 
— det vidste hun, Utallige Gange, naar han stod derhenne 
1 Døren og talte med hende, havde hun mødt hans varme 
Blik, og hun havde hver Gang taget imod det med tak- 
nemmelig Glæde, men ikke stillet det til Skue for Verden 
og lapset.sig med det saaledes som — som den Anden. 

Hun tog en ny Traad og. syede, som skulde hun sy 
omkaps med sine Tanker. 

Hvor havde han været god imod hende, fra de første 
Gang mødtes! og siden bestandig — paa tusinde forskjel- 
lige Maader og ad tusinde usynlige Veje. Hver Dag i et 
helt Aar havde hun set ham; men først uden at vide, hvem 
han var. Han havde boet tilleje i samme Hus som hun, 
og hver Morgen mødtes de paa Trapperne. Saa hilste 
han, — han havde en ejendommelig indtagende Maade at 
hilse paa — og de vexlede et Par Ord — altid rene Baga- 
teller, men dog Ord, der i deres bløde Tonefald kunde 
sige saa uendelig meget mere, end de selv vidste. 

Hvordan de først havde stiftet Bekjendtskab, vidste 
hun neppe mere. En kold Vinterdag med glat Føre var 
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hun falden udenfor Gadedøren, netop som hun vilde til at 
gaa ind, og havde forstuvet sin ene Fod. Han kom i det 
Samme nedad Trapperne og saa' hende falde. Saa havde 
han baaret hende op, den lange Vej helt op til Kvisten — 
hun vidste det mere af Naboerskens Fortælling, end af 
hvad hun selv kunde huske — og saa var han løbet efter 
en Læge, ja hvad mere var: han havde hver Dag i den 
Tid, hun laa derinde og led og prøvede Ensomhedens for- 
færdelige Tryk under Arbejdsløsheden, forhørt om hendes 
Tilstand hos Portnerkonen. Var der saa Noget, hun trængte 
til, men ikke kunde faa, saa sendtes det hende fra en ano- 
nym Giver, »som ønskede, at hun vilde tænke blot halvt 
saa meget paa ham, som han havde tænkt paa hende«. 
Da hun blev rask og saa' ham igjen, takkede hun ham 
aabent — uden tosset Undseelse — for hans Hjælp, og 
siden den Tid taltes de altid ved, naar de mødtes paa 
Trapperne. Undertiden gjorde han ogsaa et lille Besøg 
ind i hendes Stue, det vil sige, han stod i Døren og fulgte 
hende med sit Blik, medens hun uden at standse sit travle 
Arbejde begjærlig lyttede til hans Ord. Hun blev da altid 
underlig bevæget, naar han ved Afskeden tog hendes Haand 
og med et vemodigt Smil, hun ikke forstod, sagde, at han 
vilde ønske, han maatte blive hos hende bestandig. Saa 
kunde hun stirre efter ham med Taarer i Øjnene og undres 
over, hvorfor han talte til hende paa den Maade, men 
alligevel føle sig saa glad og stolt derved. 

Hvad de iøvrigt kjendte til hinandens Liv og Forhold, 
var grumme lidt. Han vidste, at hun var forældreløs og 
tjente sit Brød ved at sy for Folk; hun vidste, at han var 
rig og uafhængig, og at han- hver Maaned tog ud paa 
Landet for at besøge sin Moder, der var Enke og boede 
; en lille Villa, — det var Alt. Om han var forlovet, vidste 
hun ikke, brød sig heller ikke om at vide det. Som en 
Solstraale var han kommen over hendes Liv, og hun var 
glad, fik hun blot et Øjeblik Lov til at sidde i Solen. — 
Men alt som Dagene gik, og han bankede oftere paa hendes 
Dør, begyndte hun at tage hans Ord for Alvor og at vugge 


sig ind i fagre Drømme om en Lykke, der var saa stor, 
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at hun syntes, den lyste op i hendes lille Stue hver eneste 
Aften, naar Mørket faldt paa. Hvor var det ogsaa muligt, 
at hans Øjne kunde lyve! dem maatte hun jo tro paa, som 
hun troede paa sin Bibel, naar hun om Natten lagde den 
under sin Hovedpude »for at skræmme onde Aander bort«. 
Og han blev saa stor i hendes Tanker; hun troede paa 
ham med hele sin Sjæl, og der er jo i Verden Intet saa 
skjønt som det at kunne tro paa en Anden, 

Men saa en Dag flyttede han pludselig bort; hun 
vidste ikke hvorhen, Portnerkonen sagde, han skulde giftes, 
og kunde strax fortælle en hel Del om Udstyret. Men hun 
hørte det ikke. Det stormede i hendes Sjæl, og det susede 
for hendes Øren som Lyd af stærke Bølgeslag. Længe, 
længe efter i de lange, søvnløse Nætter: kunde hun høre 
den samme Lyd og fare angst op, fordi hun troede sig 
ifærd med at drukne. Saa kastede hun sig over Arbejdet, 
bange for at tænke, syede Dag og Nat, syede Fingrene 
tilblods, som hun i dette Øjeblik gjorde det paa Brude- 
kjolen — den hans Brud skulde bære! Hun vilde lægge 
Tøjet bort og' rejse sig op, men hun rystede paa Haanden, 
og en lille, klar Bloddraabe faldt ned paa det. Den unge 
Frøken fo'r indigneret op: »Men Gud! hvor De dog er 
klodset! Hvordan er det ogsaa, De bærer Dem ad? Det 
der faar jeg jo aldrig til at gaa af igjen, — og saa er det 
tilmed lige foran paa Brystet!« 

Hun holdt inde, underlig berørt ved den Maade, hvor- 
paa Sypigen sad og stirrede paa det plettede Sted: Først 
var det med et bittert Smil om Læberne, men saa fyldtes 
Øjnene efterhaanden med Taarer, og én efter én listede de 
sig ned ad hendes Kinder. Den unge Dame tilskrev dem 
en anden Betydning: end den, de havde, og sagde i en 
trøstende Tone: »De skal ikke bryde Dem om det. Jeg 
kan jo skjule det med en Myrthegren.« 

Sypigen rejste sig hastig: »Saa er jeg færdig til at 
prøve, — hvis Frøkenen vil være saa god.« 

Og nu fulgte en lang Scene med Bebrejdelser over de 
Steder, hvor Kjolen ikke sad godt, samt med nye Forma- 
ninger om at bruge mange flere Kniplinger. Endelig var 
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hun færdig øg naaede hen til Døren. »Saa husker De jo 
nok at gjøre Slæbet længere, og saa sender De mig den 
senest iaften. Bryllupet er paa Mandag, veed De!« 

Et Smæld af Smæklaasen, en Lyd af lette Trin ned ad 
Trapperne — og Sypigen stod ene tilbage i sin tarvelige 
lille Stue. Da var det, hun i afmægtig Vrede og Fortviv- 
lelse knyttede Hænderne imod den Bortgaaende og hviskede 
det ud: »Du er ham ikke værd! Du er ham ikke værd! 
Gid Du var død inden paa Mandag!« 

Hun tav et Øjeblik, saa fortsatte hun halvhøjt, medens 
hun atter tog fat paa sit Arbejde. »Jeg er ham heller ikke 
værd. Det er, fordi jeg er simpel og fattig og ingen Silke- 
kjoler har. Men havde han derfor Ret til at svige mig? 
Nej, nej, nej, det havde han ingen Ret til. Og alligevel 
— han sagde jo ikke, at han vilde gifte sig med mig; han 
lovede mig jo aldrig Noget — undtagen med Blikket. Der 
er Løfter, som kun Øjnene og Smilet giver; — men er de 
derfor mere brydelige?« 

Det begyndte igjen at suse saa underligt for hendes 
Øren, og Naalen vilde slet ikke glide i hendes Haand. 
Saa begyndte hun at synge dæmpet, for at faa Sindet lidt 
til Ro. Hun huskede et Vers, hun engang havde hørt ham 
synge, da han kom hjem fra en af sine smaa Udflugter og 
saa' op efter hende, som hun stod der paa den øverste 
Trappeafsats og nikkede ned til ham: 


Hvad er dog en Afskeds Øde 
Mod et Gjensyns Gyldenglans! 
Torne først — saa Roser røde 
Fletter Livet i din Krans«. — 2 


Og hun nynnede det sagte efter. 

Tilsidst fik hun saadan en umaadelig Længsel efter et 
Gjensyn; og saa tog hun Beslutningen, medens hun syede 
de sidste Sting paa Brudekjolen: »Jeg vil se ham endnu 
engang. Jeg vil gaa derhen, hvor jeg véd, jeg kan finde 
ham. Jeg vil være med i Kirken ved hans Bryllup!« 
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Det var sent hen paa Eftermiddagen, og i Lygterne 
brødes de flimrende Gasblus endnu med Dagslyset. Uden- 
for Frue Kirke holdt det. ene elegante Kjøretøj ved Siden 
af det andet i en lang Rækkefølge, Hestene stampede 
utaalmodigt i Brostenene og klirrede med de forsølvede 
Bidsler, medens de kjælent strøg Mankerne imod hinanden. 
" Omkring dem var en nysgjerrig Tilskuerkreds netop ved 
at spredes ad, da en tynd, sortklædt Kvindeskikkelse banede 
sig Vej imellem de mange Vogne uden at ændse de stam- 
pende Heste eller de højrøstede Varskoer fra Kudskene, 
som holdt dem. 

Hendes Kinder vare hede af den raske Gang, og hun 
snarere løb end gik ind ad den eneste endnu aabentstaaende 
Dør. Indenfor den mødte hun en Kirkebetjent. 

»Kan jeg ikke komme ind?« spurgte hun med et for- 
skrækket Blik paa de lukkede Døre omkring sig. 

»Det er umuligt, Frøken!« svarede Betjenten, som lod 
til at føle sin vigtige Stilling mere end de Fleste, »Præsten 
er allerede midt i Talen. « 

Hun ledte i sin Lomme efter et Pengestykke, men fandt 
intet,- Saa nærmede hun sig forlegen: »Vil De ikke nok 
lukke mig ind?« bad hun med rystende Stemme. »Jeg 
skal ingen Forstyrrelse gjøre, men blive staaende langt til- 
bage —- inde under Orgelet, indtil det er forbi Altsammen.« 

Betjenten gjorde en afværgende Bevægelse med 
Haanden, men hvad enten det nu var hendes ærbødige 
Maade at tale paa, der smigrede ham, eller han virkelig 
følte Medlidenhed med hende, saa tog han nu sit store 
Nøgleknippe frem og lukkede hende ind med en vranten 
Brummen over »Folk, som altid kom for sent«. Hun hørte 
ham ikke. Hendes Blik havde antaget det skarpe Udtryk, 
som er egent for de Søgende, da det hurtig fo'r igjennem 
den menneskefyldte Kirke op mod Koret. Men de mange 
Lys blændede hende, og hun maatte et Øjeblik holde 
Haanden for Øjnene. Da hun igjen tog den bort, saa' hun 
ham langt borte ligesom gjennem en Taage staaende foran 
Alteret: en høj, bredskuldret Mand ved Siden af en lille, 
næsten barnlig Skikkelse i hvid Brudedragt. Hun vidste, 
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hun vilde faa det at se; hun var jo kommen herhen for 
det Samme, og alligevel var det, som maatte hun synke i 
Knæ derved, En fremmed Stemme ved Siden af, der paa 
godt Kjøbenhavnsk og temmelig højrøstet udbrød: »Gud! 
De faar da ikke ondt?« fik hende til at fare sammen og 
gjøre nogle Skridt frem. I det Samme faldt Orgelet ind 
med én Bryllupssalme; Vielsen var endt. 

Hvorlænge de sang, vidste hun ikke, men hun fik Tid 
til at samle sig, og det var med en stærk Beslutnings hele 
Kraft. at hun trængte sig gjennem Tilskuermængden højere 
op i Kirken til et Sted, hvor hun vidste, han maatte komme 
tæt forbi. 

Hvad brød hun sig om, at hun led derved, fik hun ham 
kun at se igjen —- nær, rigtig nær ved — overbeviste sig 
selv om hans Lykke, eller om at alt dette skete kun, fordi 
det maatte ske, og at han ikke havde glemt hende. Ja, 
dersom han ikke havde! dersom han elskede hende — 
blot med en liden Del af den Kjærlighed, hvormed hun 
elskede ham! — Aa, hun syntes, hun kunde give Aar af 
sit Liv for blot at vide sig elsket! 

Sangen var endt, og Brudetoget ordnede sig til at for- 
lade Kirken. Hun trykkede sig tæt op til Stolerækken, 
saa tæt, som var hun bange for et Møde med ham, og hun 
var hvid lige ud til Læberne, da hun vendte sig imod Koret 
for at se hans Ansigt. — Nu kom de ned igjennem Kirken: 
Bruden lykkelig, smuk, selvbevidst; han rolig, sluttet, med 
et næsten tungsindigt Udtryk over Øjnene. Hun maatte 
lægge Armen om Stoleryggen og holde sig fast, rigtig fast 
for ikke at tabe Herredømmet over sig selv. Nu var han 
lige ud for hende. Han saa' op, og der gled en mørk 
Skygge over hans Ansigt, da han kjendte hende igjen. 
Der var Lidelse og Selvanklage i hans Øjne, da de mødte 
hendes, men der var først og fremmest Kjærlighed. Hun 
saa' og følte det, da hendes Blik et Øjeblik blev ligesom 
til ét med hans, og en aldrig kjendt Jubel begyndte at 
brydes med den længe tilbagetrængte Smerte i hendes 
Bryst; — hun saa' og følte det, længe efter at han var 


borte, og hun stod ene tilbage i den tomme Kirke, hvor 
Betjenten gik omkring og slukkede Lysene. 

Oppe fra Orgelet begyndte Organisten langsomt at 
præludere. Maaske var det en Salme eller Noget af en 
Sørgekoral; han vidste det vel ikke selv. Men hos hende 
rørte det ved en af de fineste Strenge, Mennesket har i 
sit Bryst, og gav Plads for Taarerne. Nu kunde hun græde! 
græde ud i den store Ensomhed under Kirkens beskyttende 
Mure — uden Frygt for at ses eller kjendes. Sagte listede 
hun sig ind under Orgelet og knælede ned i Halvmørket 
mellem de store Piller — en Nonne i Protestanternes Kirke! 
— Saa bad hun en brændende Bøn for ham og hans Lykke, 
bad, som kun Kjærligheden kan gjøre det: barnlig, ure- 
flekterende, uden med en eneste bitter Tanke at kræve 
den Mand til Regnskab, som for en Fordoms Skyld havde 
ofret to Menneskers Livslykke. Og saa takkede hun atter 
og atter, fordi hun vidste sig elsket! 

Organistens Trin ovenpaa, da han rejste sig og forlod 
Orgelet, fik hende til at fare angst op og søge Udgangen. 
Kirkebetjenten, som med det sidste brændende Voxlys i 
Haanden mødte hende ved Døren, rystede paa Hovedet, 
som troede han, hun var sindssyg. Men han skjændte ikke, 
fordi hun gik saa sent. 

Da hun ud paa Aftenen atter sad ved sit Arbejde, 
vexlede Smil og Taarer underlig paa hendes Ansigt; men 
af og til nynnede hun hen for sig: 


"Hvad er dog en Afskeds Øde 
Mod et Gjensyns Gyldenglans ! 
Torne først, saa Roser røde 
Fletter Livet i din Krans.« 


Den lille Stakkel! hun havde ærlig faaet sin Del af 
Tornene! 


Tre Digte. 


Af John Bentsen. 


I. 
»Min Skjærsommernatsbrud !« 


re din Højsals Døre op og kom ud, 
Min Skjærsommernatsbrud ! 

Kølende Dug ligger endnu i Skoven, 

Og Morgensolstraalerne danse paa Voven. 
Der gynger en Baad, 

Om dens Sider smaa Lysbølger ruller; — 
Faar Du Lyst til en Fart, 

Har jeg Aarerne med paa min Skulder. 


Luk dit straalende Øje op og kom ud, 
Min Skjærsommernatsbrud ! 
Vi vil følges, vi to, ned hvor Højbakken daler, 
Vi vil hilse paa Flugten de -kvidrende Svaler, 
Møde Lærken med Sang, 
Naar den foraarsglad stiger mod oven, 
Og saa danse afsted 
Ud mod Strandbredden tæt forbi Skoven. 


Se, nu bærer jeg Dig fra Kysten ud, 
Min Skjærsommernatsbrud | 
Er her ikke vidunderlig dejligt herude? — 
Og et Liv skal vi sejle paa samme Skude! —- 
Læg din Arm om min Hals 
Og dit Hoved trygt til min Skulder; 
Saa sejle vi ud, 
Hvor de glimrende Smaabølger ruller! 


I. 
Et Møde. 


Jeg véd ikke selv, hvorfra hun kom, 
Ej hvorhen hun gik; 

Men hvad jeg et Liv havde bedet om, 
Hun gav, jeg fik! 

Det Møde blev mig en Højtidsfest, 

Hvad gjorde saa det, laa Sorgen næst! 


Hun bandt om mit Livsskibs hvide Sejl 
En Rosenkrans; 
I Løftingen stod hun, saa' sig i Spejl 
I min Ungdomsglans ; 
Hun ildned' mit Blod med sin Frihedstrang 
"Og 10, naar Stormene om mig sang. — 


Vi skiltes, men endnu paa Skibets Dæk 
… Hun forrest staar, 
Lyttende efter det Fugletræk, 
Som melder Vaar; 
Og saadan, jeg véd, vil hun staa i min Stavn, 
Naar mit Skib lægger ind i en større Havn! 


TIL 


Therosen. 


Blomstrende stod den 
I Havens Skygge 
Med lysegult Bæger — 
Et kongeligt Smykke! 
En rigere Blomst 
Fra en hedere Zone, 
Den vuggede sagte 
Sin skinnende Krone. 
Kalken udfolded' sig 
Mere og mere, — 
Bladene løfted' sig 
Flere og flere; 


" 935. 


Bløde og duftende 
Hang de, — fortryllede, 
Som i en bævende 
Lysglans indhyllede. — 
Therosen bøjed' sig 
Dybt i sin Lykke; 
Sitrende hang den 

I Grenenes Skygge! 


Saa brødes den af 

Og sattes som Smykke 
Paa et kvindeligt Bryst; 
Det blev Rosens Lykke! 
Den fik Lov til at sidde 
Blandt fine Ranker 

Og skjule for unge, 
Uskyldige Tanker; 

Med duftfyldte, vuggende, 
Duggende Blade 

At løftes af Stemninger, 
Skyldfrie, glade; 

Den fik Lov til at kysses 
Af Læber røde 

Og Lov til at se 

Paa et første Møde. — 
Saa sukked'. den sagte, 
Visned' — og døde. — 


At tjene én Dag 

Til Skjønhedssmykke, 
Det blev Rosens største 
Og eneste Lykke! 


Der er Sjæle paa Jorden, — 
Ingen kan det forandre, — 
Hvis Lod er, som Rosens, 
At tjene for Andre, — 
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Som tavst sig fryder 
Ved den jublende Lykke, 
En Anden nyder! — 


Er Du et af de Vidner, 
Lykken lod kaare, 
Aa! da giv den, som Rosen, 
Dine Smil og din Taare; 
Alt det Bedste, Du ejer, 
Hver en Kjærligheds Krans, 
Giv som Offer til Andre 

- For at øge dens Glans, 
Giv, saalænge Du lever, 
Af din yderste Evne, 
Men tænk aldrig et Øjeblik 
Sorgen at hævne. 
Bliv ej bitter paa Solen, 
Maa Du vandre i Skygge; 
At staa Vidne til Lykken 
Er selv en Lykke! 
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